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Precuvântare 


S-au împlinit anul acesta 10 ani de când profesorul, 
lingvistul şi stilisticianul G. I. Tohăneanu a trecut pragul 
acestei vieți. Apariţia acestui volum în „Colecţia 
Arhanghelul” de pe lângă revista de cultură şi religie rurală 
cu acelaşi nume îşi propune republicarea unor articole 
iscălite de Profesor şi care au apărut în revista timişoreană 
„Orizont” în rubrica „Dincolo de cuvânt”. 

Profesorul G. I. Tohăneanu numit de învăţăceii de 
la Timişoara, Magistrul şi „pontiful rostirii româneşti a fost 
unul din întemeietorii învăţământului filologic din oraşul 
de pe Bega, prețuit şi iubit cu aceeaşi intensitate, o 
personalitate cu valoare emblematică. 

Prin obârşia familiară, prin formare şi mai apoi prin 
operă, Magistrul G. I. Tohăneanu aparține nu doar 
Timişoarei în care a făcut şcoală lingvistică, ci şi Galaţiului 
natal, Ardealului patern dar şi capitalei României unde a 
ucenicit la rându-i consacrându-se în limba moşilor şi 
strămoşilor. 

Pentru frumuseţea mărturisirii îmbiem pe cititori să 
se împărtăşească dintr-un petic de biografie des-tăinuită 
unui colaborator: „...lon Tohăneanu s-a născut în Ţara 
Bârsei, ultimul din cele şapte sate care alcătuiesc Săcelele 
Braşovului. [...] de fiecare dată când cobor în gara Braşov: 
tălpile mele aderă ferm, cu un fel de vânjoasă voioşie, la 
caldarâm. Mă simt, în sfârşit «acasă». Tatăl, bunii şi 
străbunii lui au fost, de-a lungul generațiilor, oieri 
transhumați în preajma Braşovului, lângă Zărneşti, la 
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poalele masivului Piatra Craiului, unde se află localitatea 
Tohani, cuib al familiei mele. Pe versantul sudic al 
Carpaţilor, deasupra Buzăului, se găseşte încă o aşezare 
Tohani, cu vestite podgorii: acolo poposeau înaintaşii mei, 
pe drumul de la «văratic» la «iernatic», de pe mioriticul 
plai al Carpaţilor de curbură, spre bălțile Dobrogei, țară a 
străvechimii noastre. [...] Părintelui meu îi datorez 
dragostea şi ardoarea, în sensul aproape concret al 
cuvântului, cu care mi-am îmbrățișat şi am cercat să-mi 
plinesc meseria. De la el am aflat, cu emoție şi uimire, că 
profesor înseamnă în limba latină, «mărturisitor» şi că, prin 
urmare, dascălul săvârşeşte — mai exact spus: oficiază — nu 
numai un act obişnuit de «comunicare», ci şi unul de 
cucernică, perpetuă «cuminecare»” (I. Funeriu, G. 7. 
Tohăneanu. Optimus Magister, Editura Universităţii de 
Vest, Timişoara, 2017, p. 13-14). 

Evocarea dascălilor bucureşteni se înscrie în 
această mărturisire a Magistrului Tohăneanu. Fiecăruia din 
aceşti deschizători de drumuri le păstrează o cucernică 
amintire: Al. Rosetti, „boierul incontestabil al lingvisticii 
româneşti, omul care nu cunoştea ura, invidia, ranchiuna, 
meschinăria”, Al Graur de la care a învăţat „lecţia 
superioară a firescului, a simplităţii”. Din vremea aceasta 
G. I. Tohăneanu a învăţat şi a pus în practică o lecţie 
valabilă în orice sistem de învățământ şi timp istoric: „Am 
învăţat să nu vorbesc elevilor mei decât despre ceea ce eu 
însumi am înţeles şi ştiu. Am urmat cu străşnicie pilda 
veneratului meu dascăl, reuşind să fiu întotdeauna 
transparent în expuneri, cu riscul de a nu 
părea...«profundy” (I. Funeriu, op. cit, p. 29). Iorgu 
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Iordan, conducătorul ştiinţific al tezei de doctorat din 1968, 
alături de Tudor Vianu şi-au sprijinit fostul elev ajuns 
profesor la Universitatea din Timişoara. 

Cel care însă i-a marcat destinul creator a fost N. I. 
Herescu: „Devenise ceea ce întotdeauna fusese: ultimul 
elev al profesorului N. I. Herescu (1903-1961), pe atunci 
refugiat politic la Paris şi adversar neînduplecat al 
regimului comunist din România. De la N. I. Herescu, 
ultimul nostru mare clasicist, poet şi filolog, învățase G. I. 
Tohăneanu şi filologia clasică, latină, dar şi iubirea pentru 
cuvântul literar, poetic. N. I. Herescu - şi mai puţin pe Al. 
Graur — a fost adevăratul maestru al lui G. I. Tohăneanu. 
[...] Pe N. I. Herescu îl urmează şi îl imită G. I. Tohănceanu 
în activitatea sa la Universitatea din Timişoara. Mai întâi, o 
serie de teze de doctorat (şi de licență) dedicate 
problemelor versificației şi metricei, limbii literare poetice, 
poeziei şi structurilor ei lingvistice” (Alexandru Niculescu, 
„G. I. Tohăneanu, «Dincolo de cuvinte»”, în vol. G. I. 
Tohăneanu 70, Editura Amphora, Timişoara, 1995, p. 364). 

Licenţiat a Facultăţii de Litere a Universităţii din 
Bucureşti în 1947 cu menţiunea „Magna Cum Laudae”. G. 
I. Tohăneanu a rămas la Filologia bucureşteană fiind 
asistent apoi lector universitar (1949-1952) atingând de pe 
acum consacrarea: „Domnia sa ne-a ținut o prelegere atât 
de reuşită, încât aplauzele cu care l-am răsplătit au fost 
literalmente furtunoase. Ne fascinase, pur şi simplu, prin 
erudiția sa (care ni se părea ieşită mult din comun) prin 
claritatea expunerii şi prin calitățile didactice rar întâlnite” 
(Theodor Hristea, „Personalitatea Profesorului G. I. 


Tohăneanu”, în G. I. Tohăneanu 70, Editura Amphora, 
Timişoara, 1995, p. 247). 

A fost apreciat de Tudor Vianu în a cărui casă 
„călca” săptămânal fiind dascăl de latină pentru fiul Ionel, 
psihiatrul de mai târziu. lată cum şi-l aminteşte după mai 
bine de 60 de ani: „Gheorghe Tohăneanu, asistent la 
Universitate, un tip care nu trecuse de treizeci de ani, slab, 
îmbrăcat mereu cu acelaşi haine de oraş din cele mai 
ieftine (încă se mai dădeau costume pe cartelă), avea o 
inteligență vie, realistă. [...] Firesc, literatura pe care o 
practica cu pasiune era cea latină. Domnul Tohăneanu era 
un «grămătic», cum spunea T. amuzându-se. Un diac, un 
om de carte...” (Ion Vianu, Amor intellectualis. Romanul 
unei educaţii, Editura Polirom, laşi, 2010, p. 189). 

Cu toată această preţuire a fost demis din pricini 
politice. Dosarul era pătat datorită faptului că tatăl său, 
prof. Ion Tohăneanu fusese senator liberal. Cu acest prilej 
au fost demişi şi profesorii Al. Graur, Al. Rosetti, J. Byck 
şi colaboratorii profesorului Vianu, Edgar Papu şi Ion 
Frunzetti dar şi I. Fischer. 

„Câteva luni am cutreierat, descumpănit şi buimac 
străzile capitalei, apoi am căutat o slujbă oarecare, dar nu 
am fost primit niciunde. Dosarul... O vreme am lucrat 
nopțile, ca zețar într-o tipografie ai cărei meşteri mă 
cunoscuseră şi mă îndrăgiseră de pe când eram secretar de 
redacție al revistei «Cum vorbim», ctitorită şi condusă de 
Al. Graur. 

Ar fi nedemn, ba chiar aproape indecent, să evoc 
amănunțit mizeria sufletească şi fizică în care m-am 
confundat în lunile care au urmat demiterii mele. Ca să 
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supraviețuiesc, a trebuit să-mi vând nu numai cele mai 
valoroase cărți, ci şi biata mea «garderobă». Doi oameni 
mi-au rămas, fără preget, alături, în acele zile şi nopţi de 
cumpănă şi de obidă: profesorul Florea Fugariu şi Cicerone 
Poghirc, care îmi fuseseră, amândoi, studenţi la secția de 
Filologie clasică a Universităţii bucureştene. Gratitudinea 
mea tandră îi va însoți până la «capătul de cale». La 
editorul lui I. Budai-Deleanu am sălăşluit o vreme 
împărțind cu el singura-i odaie şi ciugulind din acelaşi blid. 
La Cicerone Poghirc cinam de două ori pe săptămână, 
înfulecând hămesit cartofi prăjiți şi sorbind ulcele cu cel 
mai ieftin vin. Ca dracul de tămâie, aşa se fereau de mine 
foştii colegi şi «prieteni», cunoscuţii, ba chiar şi câteva 
rude, foarte apropiate, pe care le aveam prin Bucureşti” (|. 
Funeriu, op. cit., p. 44-45). 

În 1953 s-a petrecut „reabilitarea” pentru profesorii 
Al. Graur, Al. Rosetti şi pentru colegul I. Fischer la 
Universitate, G. I. Tohăneanu a fost încadrat la... Şcoala 
generală mixtă nr. 6 din Ploieşti pentru limba română la 
clasele a V-a şi a VI-a. Apoi o perioadă redactor al Editurii 
Didactice şi Pedagogice din Bucureşti. „Primele două, trei 
luni am lucrat «pe brânci», cu osârdie, cu spor, chiar cu 
plăcere, la «industria» manualelor de limbă română, latină, 
franceză. [...] am avut fericitul prilej de a îngriji un 
admirabil manual de limba latină pentru învățământul 
liceal (clasa a VIII-a, o oră pe săptămână!) întocmit de 
profesorul Gheorghe Guţu” (1I. Funeriu, op. cit., p. 65-66; 
68-69). 

Neînţeles de unii pentru care folosirea verbelor „a 
căşuna” şi „a fături” ar caracteriza un „om depăşit de 
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evenimente” sau declararea iubirii nefățărite faţă de latină 
considerată limbă paternă a fost taxată a fi împotriva teoriei 
naționaliste a anilor 80 pentru care insula de latinitate din 
marea slavă a devenit doar un reper al civilizaţiei dace. În 
schimb a fost pentru studenţii filologi timişoreni un reper. 
Odată cu înființarea Facultăţii de Filologie din Timişoara 
în 1956, G. I. Tohăneanu a parcurs gradele didactice: lector 
(1956), conferenţiar (1962), profesor universitar (1970). 
Din anul 1971 şi până în 2008 a îndrumat doctoranzii. „Ca 
un adevărat întemeietor, — confirmă Marcu Mihail Deleanu 
— în primii doi ani de existenţă a Facultăţii de Filologie, a 
susținut următoarele cursuri: Introducere în lingvistică, 
Dialectologie, Limba română contemporană, Curs special 
— Limba şi stilul lui Tudor Arghezi, Lingvistică generală” 
(I. Funeriu, op. cit., p. 282). 

A fost deopotrivă admirat şi iubit de studenții săi, 
unii devenindu-i prieteni de nădejde în cuprinsul vieţii. „Pe 
profesorul Tohăneanu l-am întâlnit pentru prima oară în 
toamna anului 1960 în cursul de Introducere în Lingvistică: 
ideile şi vocea deopotrivă clare, un dinamism al mişcărilor, 
în surprinzător contrast cu scrisul aproape caligrafic, o 
mobilitate care te cucerea din primele clipe. Mai târziu, la 
seminariile Eminescu şi Sadoveanu, ne-au întâmpinat 
gânduri ce aveau să ne decidă multora pentru totdeauna 
atitudinea filologică şi pedagogică: o limbă naţională se 
manifestă plenar, atât actual cât şi virtual, în opera marilor 
artişti ai cuvântului; limba scriitorului şi limba de obşte 
este una şi aceeaşi, cu deosebirea că cel dintâi îi foloseşte 
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sens; intenția artistică se realizează printr-o convergență a 
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procedeelor, conținutul fiind susţinut de manifestările cele 
mai variate ale formei, parte şi ea a conținutului” (Jânos 
Kohn, „Dincolo de Gramatică”, în G. I. Tohăneanu 70, p. 
291). 

Profesorul Tohăneanu a fost un dionisiac (şi la 
propriu), precum Călinescu. „Este înțeles că, mai 
spectaculos fiind, domnul Tohăneanu se bucura de mai 
mult succes la public, retorica lui acaparantă câştiga mai 
mulți adepţi, era mai aplaudat. [...] Din primul moment m- 
au frapat eleganța expresiei, organizarea perfectă a 
prelegerii, naturaletea şi spontaneitatea expunerii şi, mai 
ales, faptul că vorbea liber şi nu dicta năucitor savantlâcuri 
sterile (de care har Domnului, am avut destulă parte în 
facultate)” (I. Funeriu, op. cit., p. 246; 203). 

Atitudinea morală a întregit chipul spiritual al 
profesorului Tohăneanu. Nu a descurajat pe nimeni, a 
oferit cu generozitate idei, experienţă, travaliu, fără a 
interveni tutelar sau didactic în gândirea nimănui (l. 
Funeriu, op. cit., p. 205). 

Îmi aduc aminte de primirea la doctorat în toamna 
anului 2003. Venit dinspre Teologie am avut de gând să 
realizez o monografie a protopopului şi scriitorului Mihail 
Gaşpar, originar din locul unde am fost trimis să-l slujesc 
pe Hristos. Îmi aduc aminte că dincolo de cele două-trei 
cărți care au trebuit parcurse am primit prima mare lecţie: 
Cum se elaborează o teză ştiinţifică? 

Lecţia a fost însuşită pe nerăsuflate. Fără a avea 
pretenţia unei evaluări obiective asupra articolelor şi cărților 
de mai târziu, o recenzie la o lucrare monografică îmi 
aminteşte cu bucurie de prezența luminătoare a Magistrului 
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în viața mea: ,„,... Avându-l ca mentor în Şcoala Doctorală a 
Filologiei timişorene pe inegalabilul Magister G. I. 
Tohăneanu, preotul doctor Valentin Bugariu elaborează 
componenta filologică (în acest capitol, analitic şi explicit), 
dar şi în întreaga carte (de la etimologii la stilistică - limbaj/ 
limbă şi stil) la un nivel de inegalabilă ţinută şi rigoare 
academică; în acest capitol subliniez, însă, amplele analize 
şi referinţe biobibliografice, complexele evaluări susţinute 
printr-o ilustrare critică obiectivă, fără precauţii, lipsită de 
complexe ori prejudecăţi a culturii etnografice bănăţene 
îndeosebi din secolul al XX-lea din subzona Gătaia — de la 
temelia ei ca viaţă folclorică — până la „elementului de 
unicitate” a acestei culturi: literatura dialectală bănăţeană” 
(loan Viorel  Boldureanu,  „[inuta exemplară a 
monografismului rural bănăţean actual”, în „Biserica şi 
Şcoala”, Arad, nr. 99/ 2018, p. 3). 

Teza „Contribuţii la studiul operei protopopului 
Mihail Gaşpar” a fost susținută în decembrie 2006. Anul 
următor a apărut cartea care a fost însoțită de o 
„Precuvântare” a Magistrului: „... Credem că lucrarea are 
toate şansele să devină un studiu monografic important. O 
dovedeşte viziunea şi modalitatea în care Valentin Bugariu a 
ales să unească aspectele atât de diferite ale unei 
personalități bănăţene enciclopedice. Cum afirmă însuşi 
autorul, în Concluzii, lucrarea face lumină asupra unei 
valoroase opere literare, mai puţin apreciată în istoria 
literaturii române şi insuficient cunoscută de public. Autorul 
pledează, pe bună dreptate, pentru realizarea unei ediţii 
critice a operei literare a lui Mihail Gaşpar, în care textul 
editat să beneficieze de comentarii şi observaţii pertinente. 
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Într-adevăr, reeditările şi traducerile sunt modalităţile care 
pot scoate de sub vălul uitării personalităţi de talia 
protopopului Mihail Gaşpar. El nu este singurul caz, de 
altfel, din literatura română, de scriitor îngropat în uitare. De 
admirat e faptul că se mai află încă oameni de cultură dăruiți 
cu har, care fac din receptarea unor autori o pasiune şi un 
crez. Afirm cu satisfacție că Valentin Bugariu face parte din 
această rară familie a aleşilor” (p. 9). 

Amintirea Magistrului, admiraţia faţă de ştiinţa 
limbii, încrederea şi generozitatea arătată față de mine m-a 
determinat să încerc să amintesc celor din apropierea mea de 
un model uman şi ştiinţific nepereche. Astfel au apărut două 
articole: „Valori religioase în opera Magistrului G. I. 
Tohăneanu” în „Calendarul Arhiepiscopiei Timişoarei”, 
2012, p. 178-193 (şi în vol. Valentin Bugariu, Istorie şi 
semn religios, Editura Sitech, Craiova, 2015, p. 275-289) şi 
„Gheorghe I. Tohăneanu şi terminologia creştină”, în 
„Ziarul Lumina. Ediţia de Banat”, nr. 134, vineri 10 iunie 
2016, p. 8. 

O comemorare a fost realizată şi în biserica din 
Birda unde în 2015, pe 7 mai (ziua naşterii Profesorului) a 
fost pomenit Magistrul care ar fi trebuit să împlinească 90 
de ani de viață. Din păcate iubitul Profesor a plecat să 
oficieze în „lumea fără dor”. Cu acest prilej —în prezența 
soției, Prof. Ligia Tohăneanu şi a unor elevi şi colaboratori, 
Prof. Ion Murariu, Conf. univ. dr. Mirela Borchin şi Dr. 
Nina Ceranu — a fost organizată o slujbă de pomenire, o 
expoziție de carte şi a fost evocată personalitatea 
Magistrului prin amintiri, fotografii şi audierea glasului 
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acestuia. Copiii de la şcoala din localitate au realizat un 
program de recitiri din opera filologică. 

Volumul care acum vede lumina tiparul se doreşte 
încă un act de omagiere a celui care intervenit salvator în 
viața multor studenți şi doctoranzi. Titlul, Ciudata viață a 
cuvintelor reproduce titlul care recomandă un articol, iar 
subtitlul Publicistică I dezvăluie cititorilor faptul că 
sumarul conţine doar câteva articole din cele peste 600 
publicate. 

Articolele sale de o rară densitate şi acuratețe 
stilistică abundă în observaţii fine, în analize lingvistice 
pătrunzătoare şi în sugestii dintre cele mai valoroase. În 
peisajul lingvistic românesc, G. I. Tohăneanu excelează 
mai ales ca stilistician de o rară finețe, profunzime şi 
originalitate (Theodor Hristea, op. cit., p. 249). 

Descătuşat de „pendantismul uscat al filologului 
ortodox”, în opera publicată se impune mai ales prin 
amploarea şi profunzimea investigaţiei, prin originalitatea 
metodei de cercetare a structurii şi semnificației 
comunicării poetice şi implicit, prin contribuţiile aduse în 
dezvoltarea stilisticii şi lexicologiei româneşti. (Vasile D. 
Țâra, „O personalitate distinctă a lingvisticii româneşti”, în 
„Analele Universităţii de Vest din Timişoara. Seria Ştiinţe 
Filologice”, XLVI, 2008, p. 26). 

În realizarea acestor articole autorul a plecat de la 
credinţa lui Lucian Blaga: „Limba este întâiul mare poem 
al unui popor” (Elanul insulei, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
1977, p. 251), iar de aici până la concluziile formulate în 
cuprinsul fiecărui articol nu a fost decât un pas. 
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În cadrul revistei „Orizont”, Profesorul Tohăneanu 
a dat viață unei rubrici botezată în amintirea unei cărții 
realizate, „Dincolo de cuvânt”. 

„De la ferestruica acestei rubrici m-am întors nu o 
dată către ceea ce Eminescu numea «limba veche şi 
înțeleaptă» a primelor veacuri de cultură română, a 
cronicarilor moldoveni şi munteni, a lui Dimitrie Cantemir 
şi I. Budai Deleanu” („Încă un vers mioritic”). 

„Biografia” rubricii însă depăşeşte limba veche, ea 
este compusă din literatură latină şi română, „limba 
vechilor Cazanii”: Coresi, Biblia de la Bucureşti (1688), 
Cazania lui Varlaam, Psaltirea în versuri a lui Dosoftei dar 
şi unele scrieri din veacul la XIX-lea: Filaret Scriban, 
Istoria vechiului Testament. Folclorul reprezintă o altă 
sursă primară de documentare: Vasile Alecsandri, Enea 
Hodoş, Petre Ispirescu, Tudor Pamfilie, Iuliu Zane, 
Romulus Vulcănescu. Istoria literară şi lingvistica: 
Perpessicius, George Călinescu, Sextil Puşcariu, Ovid 
Densusianu, Tudor Vianu, Grigore Brâncuş, Florica 
Dimitrescu. 

Arhitectura cuvântului a fost pentru Magistru țelul 
cercetării de-a lungul articolelor publicate: „Este o bucurie, 
cred să afli şi să regândeşti afinitățiile originare dintre 
cuvintele ulterior răzleţite. De câte ori prilej se iveşte, 
datori suntem să căşunăm această bucurie graiului 
mioritic” („Un verb poznaş””). 

Mereu fascinat de puterea de seducţie a scriitorilor, 
Profesorul foloseşte de definițiile acestora până la capăt: 
„Mă grăbesc să adaug că nu e de lepădat nici definițiile 
poeţilor, căci ele surprind, cel puţin uneori, fața nevăzută a 
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cuvintelor, cea care scapă «miopiei» ştiinţific necesară, 
lingviştilor”, „Nu recomand nimănui să folosească formele 
greşite. Dar, dacă Sadoveanu le acceptă, din pricini 
întemeiate, parcă aş prefera să «greşesc», şi eu, pe urmele 
lui” („Dicendo discitur”; „Cumplit şi... complet”). 

A adus lămuriri asupra istoriei unor cuvinte care nu 
au fost înregistrate în alte lucrări de specialitate. Vom da 
doar trei exemple: „Caiaflâc”: „Neînregistrat în niciunul 
din dicționarele noastre, nici măcar în cel academic, 
caiaflâc reprezintă, aproape sigur, o creație personală a 
autorului. Semnificând «intrigă», «lucrătură», «calomnie», 
cuvântul este derivat, cu ajutorul sufixului —/âc, din numele 
propriu Caiafa, cunoscut personaj biblic, osânditorul 
Domnului lisus”; „Nimicurile-aceste”: „Atât bagatelă cât şi 
balivernă nu-şi găsesc loc în Dicţionar de neologisme, 
întocmit de Florin Marcu şi Constant Maneca (Ediţia a II- 
a, EA, 1978) deşi întrunesc condiţiile necesare unui 
neologism”; „Mă fură somnul”: „Din păcate lotriş nu 
figurează în studiile de specialitate, nici măcar în Dicționar 
invers (D. E. A., 1957). 

Apariţia acestor articole împlinesc şi unele carenţe 
didactice constatate de venerabilul Dascăl: „Realitatea este 
că elevii şi studenții noştri filologi cunosc puține lucruri în 
legătură cu formarea cuvintelor, iar de vină suntem, în 
primul rând şi aproape exclusiv, noi, dascălii, care 
manifestăm, în această privinţă o regretabilă şi păgubitoare 
inerție” („Poate fi recuperabil” (?)). 

Coordonată definitorie a formării poporului român 
o reprezintă alături de limba unitară, Creştinismul. În 
paginile volumului regăsim cuvinte religioase, ba chiar şi 
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definiții dogmatice ale unor adevăruri de credință, obiceiuri 
şi tradiţii care însoțesc şi uneori le tălmăcesc pe acestea. 
Vom da câteva exemple: 

Troiţa, o cruce din lemn sau piatră: „La răscurci, 
lângă fântâni şi în locuri dureros amintitoare, bătrânii ne-au 
deprins să aşezăm troițe...” (La Răscruci). Sextil Puşcariu 
ne spune într-un alt context: „româna dispune de o 
frumoasă troiță de neologisme latineşti: concis, lapidar, 
succint” (Succint). 

Monstru este potrivit DEX-ului o fiinţă mitologică 
de proporții neobişnuite. „Termenul monstrum a aparţinut 
de bună seamă, vocabularului religios, însemnând inițial 
«minune care anunţă fiinţa divină», iar apoi, «obiect sau 
ființă supranaturală». Spune un grămătic latin: «se numesc 
monstra toate câte depăşesc măsura firească, de pildă 
şarpele cu picioare, pasărea cu patru aripi, omul cu două 
capete, ficatul când s-a topit în timpul friptului»” („Cu 
nemiluita...”). 

Ierarhia îngerilor: „Căci «Îngerii stau treptat... 
treptat» sugerează convingător aşezarea îngerilor «pe 
trepte», «în trepte», «treptată», într-un fel de amfiteatru al 
cerului. Nu trebuie, poate, să fie exclusă ideea de 
«ierarhie», pe care treaptă o implică uneori”. („Treptat”). 

Mărirea lui Dumnezeu: „...adjectivul mărit (ca 
formulă reverenţioasă de «adresare»), participiul verbului 
mări «spori», care, pe lângă numeroase alte sensuri, îl 
cumulează şi pe acela de «a slăvi», «a preamări», mai ales 
că acest înţeles este, astăzi, învechit. Varlaam, Cazania: 
«Te vor cinsti arhanghelii, te vor mări oamenii». Ideea 
fizică, materială de«dimensiune» se convertește, astfel, 
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într-una morală, calitativă. Floarea Darurilor: «Să măreşti 
pre Dumnezeu pururea»” („Măritul împărat”). 

Colindă:  „Străvechiul obicei al  «colindării» 
practicat cu prilejul marilor sărbători creştine din pragul 
iernii, a avut pentru neamul nostru o semnificaţie profundă. 
Colinde semnifică «pâinişoară, colăcel ce se frământă şi se 
coace în Ajunul Crăciunului, ca să fie dat la colindători 
pentru pomenirea morților»? (,„Toamna frunzele 
colindă...”). 

Sărbătorirea Centenarului României întregite îşi 
găseşte loc şi în unitatea limbii păstrată în timp tocmai prin 
acei oieri transhumanţi din care îşi are obârşia şi Magistrul 
nostru. „Cum de la văraticul din goliştea Carpaţilor până la 
iernaticul de la şesuri e drum, nu glumă, care trebuia bătut 
periodic se poate afirma răspicat că acest neîntrerupt 
cutreier dinspre munte către câmpie şi invers, ritmat nu 
numai de zvonul tilincilor, ci şi de  perindarea 
anotimpurilor, a contribuit în mare măsură la statornicirea 
graiului mioritic unitar, condiţie de chezăşie a conştiinţei 
unităţii naţionale” (,„„Anotimpuri...””). 

Pentru a întări cele afirmate a recurs la mărturiile 
lui Eminescu şi Creangă. Primul în ziarul „Timpul” (1880) 
spune: „Limba română e singura care se vorbeşte în acelaşi 
chip în toate părțile locuite de români” (Mens sana...). Cel 
din urmă ne agrăieşte prin Mihail Sadoveanu: „Din valea 
Ozanei cuvântul aripat al lui Creangă trece ca o pasăre 
fantastică până dincolo de Munţii Apuseni şi se aşează la 
Cheresig pe turnul lui Vladislav Cumanul. Dă glas: cei vii 
o înțeleg şi trecutul îi răspunde” („Colb mărunt de aur...”). 
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Asemenea lui Murnu, G. I. Tohăneanu cunoaşte în 
profunzime limba română „nu numai pe dimensiunea ei 
orizontală, dar şi pe cea verticală, de la «scripturele 
române» de odinioară, de la creația folclorică, anonimă 
până la bogata şi felurita literatură a veacului XX” 
(„Vremea loatră”). 

Publicarea acestor articole care au apărut între anii 
1990 şi 2005 se doreşte a fi un gest de amintire, de preţuire 
la adresa unui dascăl fără pereche. 

„A şti româneşte” devenea cu totul altceva după ce 
îl contemplai pe Profesorul Tohăneanu grăind cu rost în 
această limbă moştenită de la romani, făcându-se punte 
între trecutul şi prezentul ei, cu atâta naturalete, dar şi atâta 
evlavie. [...]. Departe de colegii săi bucureşteni de 
generație, el a rămas la Timişoara „Vârful cu Dor” al 
lingvisticii româneşti” (Mirela-loana Borchin, „A venit... 
să plece”, în vol. In magistri honorem G. I. Tohăneanu, 
Editura Universităţii de Vest, Timişoara, 2005, p. 61). 


Preot dr. Valentin Bugariu 
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Pro domo“ 


„Pledoaria” mea” va fi, aşa cum mărturiseşte însuşi 
titlul ei, una pro domo, adică pentru... limba latină. Căci ea 
este şi rămâne, simbolic vorbind „„Casa” noastră a tuturora, 
unde orice român îşi regăseşte frații şi părinții şi lungul 
şirag al înaintaşilor din veacul de demult; unde copiii şi 
nepoții şi strănepoţii învață să articuleze primele silabe. 
Dacă româna este limba noastră maternă, atunci putem 
spune, cu aceeaşi îndreptăţire şi cu aceeaşi mândrie, că 
latina înseamnă pentru obştea românească limba ei 
paternă. Îmbogăţim astfel şi conceptul „patrie”, extras din 
expresia latinească (terra) patria „pământ al părinților”; 
actualizăm, deopotrivă, măreţia gravă pe care noțiunea 
„tată”, „părinte” (pater) o avea în dreptul roman. 

Argumentele unei atare pledoarii nu pot şi nici n-au 
cum să fie numai obiective. Într-adevăr, noi aparținem cu 
trup şi suflet, prin modul de a gândi, de a simți şi de a ne 
exprima, lumii romane, ca ostrov răzleţit al latinității în 
partea ei extrem răsăriteană. De-a lungul veacurilor, am 
înfruntat aici, vorba cronicarului, „toate răutățile”, în timp 
ce cosângenii noştri din apus durau monumente aere 
perenniora, „decât bronzul mai trainice”. Chiar şi în astfel 





* „Orizont”, 2, 1990, nr. 4, p. 12. 

x* w . A v . . 
Textul acesta urma să fie rostit, cu un an în urmă la universitatea 

timiș oreană cu prilejul unei întâlniri a corpului profesoral cu ministrul 

de atunci al învăţământului. Cu toate că fusesem pofiit în scris printre 

vorbitori, până la urmă nu mi s-a mai dat cuvântul. 
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de condiţii, am vorbit (şi, într-un anume sens, vorbim şi 
astăzi)... latineşte, mai exact, „latina dunăreană”, cum în 
chip fericit o denumeşte I. Fischer într-o carte de mare preţ 
pentru lingvistica, filologia şi cultura românească (EŞE, 
1985). E momentul să precizăm că formula „limbă moartă” 
— atribuită, uneori în deriziune, latinei — este improprie: noi 
nu putem certifica „decesul” ei, hotărnicându-i sorocul. 
Dimpotrivă, nici măcar câteva vorbe n-am fi în stare să 
înşirăm şi să le legăm între ele, fără lexic, fără morfologie, 
fără sintaxă latine. Împărat slăvit al vorbirii româneşti a 
urzit multe versuri, ba chiar multe strofe întregi ale 
poemelor sale din material exclusiv latinesc: „Nu e nimic şi 
totuşi e/ O sete care-l soarbe,/ E un adânc asemene/ Tăcerii 
celei oarbe”. 

N-ar trebui să ne scape nicio clipă din vedere 
„amănuntul”, cu totul semnificativ, că, şi atunci când ne 
mândrim cu strămoşii noştri aborigeni — dacii, care sunt 
înfipți în munți”, după expresia proverbială a lui Florus — 
prinosul admirației noastre se întruchipează în cuvinte, 
propoziţii, fraze latine. Cu asemenea unelte a făurit 
Eminescu, în Memento mori, „raiul Daciei veche”, al cărei 
peisaj idilic se converteşte, până la urmă, în cadru eroic. 
Din păcate se cam uită că, în versuri mai puţine, dar de 
densitate şi de o forță persuasivă unice, tot Eminescu, în 
acelaşi poem, creionează astfel, pe un ton oracular, 
„momentul” roman: „Şi atunci apare Roma în uimita 
omenire, Gânduri mari ca sori-n caos a puternica-i 
gândire,/ lar ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuritor;/ lar 
popoarele-şi îndreaptă a lor suflete mărețe./ A lor fapte 
seculare, uriaşele lor vieţe,/ După căi prescrise-odată de 
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gândirea-ăstui popor”. Nu va fim poate, de prisos 
constatarea că, în opera beletristică a Poetului național, 
numele Romei se iveşte de peste 50 de ori, termenul 
cuprinde sau dezvoltă conotaţii trimițând către ideile de 
„mândrie”, „grandoare”, „orgoliu”. E destul să amintesc, în 
această privință, invectiva din finalul Scrisorii III: „Voi 
sunteți urmaşii Romei?...”. 

Noi suntem, totuşi, „urmaşii Romei” şi, tocmai în 
această calitate onorantă, avem obligaţia, morală şi socială, 
de a lupta cu toată energia pentru ca limba latină să se 
simtă din nou, în Romania, „la ea acasă”, adică să fie 
repusă în drepturile ei fireşti, care i-au fost retrase în chip 
arbitrar şi abuziv de peste patru decenii. Cu o singură oră 
pe săptămână, în învățământul liceal (la clasa a VIII-a), iar 
la Filologia timişoreană, cu o secție (B) în destrămare, 
avem toate motivele să fim îngrijorați. Mai ales că ora 
aceea din clasa a VIII-a este, de obicei, folosită pentru... 
completarea normelor unor dascăli de (cu totul) alte 
specialități! 

Pentru breasla filologilor, limba, literatura, cultura 
latină sunt indispensabile. Nu voi spune un lucru mare 
afirmând că studierea corespunzătoare a limbii române, în 
toate sectoarele ei, este de neconceput fără apelul continuu 
la luminile latinei. A proceda astfel ar fi ca şi cum 
construcția unui bloc-turn — ar începe cu etajul ultim, sau 
ca şi cum un profesor al istoriei — imaginea îi aparține lui 
Giovanni Papini (Gog) — s-ar apuca să-şi predea materia 
„retro”! Tot atât de necesare sunt cunoştinţele aprofundate 
de limba latină pentru istorici, arheologi, epigrafişti şi 
numismaţi, pentru jurişti şi medici, pentru, în general, orice 
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om de ştiinţă. avansând o asemenea afirmaţie, mă refer în 
primul rând — dar nu: exclusiv — la „terminologii”. 

Nu poate fi omis argumentul, de prim ordin, că 
reintroducerea limbii latine în învățământul liceal ar avea şi 
un rol formativ-educativ de maximă eficienţă, prilejuind o 
interpretare mai cuprinzătoare şi mai exactă a realităților şi 
a proceselor istorice. Într-adevăr, Europa de azi — „bătrânul 
continent”, cum ne place să o numim, cu un firesc orgoliu 
— Europa întreagă, din Iberia lui Traian până în Dacia lui 
Decebal şi în Sciţia, ca unitate nu numai geografică, ci mai 
ales istorică şi spirituală, este creația cea mai de preţ a 
civilizației şi a culturii romane. Caesar, care a colindat 
Europa în lung şi-n lat, forțând şi Canalul Mânecii, a avut 
revelaţia faptului, confirmat de istorie, că europenii 
alcătuiesc o „lume” omogenă; şi, aidoma „cezarilor” 
următori, a „unit? continentul printr-o largă reţea de 
drumuri bine bătătorite, aşternând peste marile fluvii 
poduri trainice, adevărate miracole ale arhitecturii. Peste 
un astfel de pod „trece-a Romei grea mărire” în poemul 
eminescian Memento mori, este podul de la Drobeta, 
amintirilor pentru noi, al lui Traian şi al meşterului său 
Apollodor... În această ipostază a lor — nu numai în aceea, 
exclusivistă, de „cuceritori? — îi închipuie pe romani 
Lucian Blaga într-unul din cele mai frumoase poeme târzii 
ale sale: „Huliţi au fost romanii/ de unii învățați din 
vremuri mai nouă/ că metafizică n-ar fi creat/ ca alte 
glorioase seminţii,/ doar apeducte, colisee, foruri, drumuri,/ 
eterna urbe, castre şi troiane de hotar...”. Nu voi pregeta să 
subliniez, în marginea acestui splendid text din Cimitirul 
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roman, că Drumuri şi Poduri sunt şi simboluri ale 
„întâmpinării” dintre oameni, popoare, seminţii. 

Restrângând, acum aria observaţiilor, trebuie 
consemnat faptul că aprofundarea sistemului limbii latine 
ar dobândi un rol covârşitor — analog cu acela al geometriei 
— în organizarea, arondarea şi echilibrarea modului de a 
gândi al generațiilor tinere, până la cucerirea a ceea ce 
Poetul Național numeşte Recea cumpăn-a gândirii. 
Contactul sistematic şi asiduu cu valorile perene ale 
clasicismului  prilejuieşte, totodată, tineretului şi 
posibilitatea, extrem de prețioasă, a reconsiderării valorilor, 
a ierarhizării lor după criterii mult mai obiective, dându-se 
prioritatea cuvenită  „modelelor”, care durează, nu 
„modelor”, condamnate să moară tinere. 

Pe de altă parte, fraza latină — arborescentele 
perioade ciceroniene, ca şi expresia lapidară, abruptă a lui 
Tacitus — este un adevărat „templu al sintaxei”, de o 
impresionantă puritate şi armonie a liniilor, articulate într-o 
construcție „metodă”, a cărei contemplare îndelungă 
bucură şi înnobilează cugetul. Despicarea minuțioasă şi 
recompunerea unei asemenea fraze sunt operaţii de mare 
precizie şi finețe intelectuală, iar repetarea, la intervale 
regulate, a unor asemenea procese asigură coerenţa, 
flexibilitatea şi supletea gândirii precum şi extrema ei 
exigență față de propria-i întruchipare lingvistică. Să nu 
neglijăm nici amănuntul că deprinderea sistematică, de 
fiecare zi, cu proba de foc a efortului îndârjit, a aceluia 
labor improbus pe care în comportă contactul cu textul 
latin, conduce în mod sigur la apropierea unor elevate 
calități morale. 
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De aceeaşi însemnătate va fi şi consecința că un 
bun latinist va vorbi o românească exemplară, nu numai 
din punctul de vedere al „corectitudinii”, ci şi din acela al 
„rostirii” sobre şi totuşi elegante. Căci „cultivarea limbii” , 
de care se face atâta caz, nu echivalează — cum greşit se 
crede îndeobşte — doar cu „vânătoarea? greşelilor de 
gramatică şi de vocabular, ci ar trebui să însemne, totodată, 
şi detectarea  disponibilităților expresive ale graiul 
strămoşesc, în fine, actualizarea şi valorificarea lor. Or, 
pentru atare izbânzi, nevoie este să regăsim Drumul care ne 
poate duce „La obârşie, la izvor”... 

De maximă importanţă este şi faptul că, înarmat cu 
serioase cunoştinţe de latină şi având, astfel, prilejul de a 
statornici paralelisme şi continuităţi, evoluţii dar şi inovații 
lexico-gramaticale, vorbitorul limbii române, ar fi aşezat în 
situația privilegiată de a descoperi, pe nesimţite şi în chipul 
cel mai firesc acea superioară perspectivă „verticală” în 
stare să întrerupe şi să hrănească nepreţuitul sentiment al 
apartenenţei la şi al dependenţei de istorie, temei de 
nezdruncinat al unui patriotism care nu se „adaugă”, din 
afară, ca o achiziţie relativ târzie, ce creşte din adâncuri 
insondabile, poate că odată cu îndemnul poetului din 
Lancrăm: „Sapă numai, sapă, sapă,/ până dai de stele-n 
apă”. 

Un ultim argument ţine de vechea preocupare a 
lingviştilor referitoare la „limba viitorului”. Ei bine, 
aceasta nu va fi niciuna din limbile artificiale: nici 
volopiik, nici basic-english, nici, bineînţeles esperando. Se 
poate însă afirma, cu destule şanse de a nu greşi, că, în 
viitorul nu prea îndepărtat, oameni instruiți — iar numărul 
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acestora creşte enorm — se vor înțelege tot mai uşor cu 
ajutorul neologismelor latino-romanice, care depăşesc de 
mult lumea, şi aşa foarte cuprinzătoare, a „Romaniei”. 
Altfel spus, lexicul neologic împrumutat din latină are, încă 
de pe acum, cu caracter internațional, contribuind 
substanțial la apropierea şi întâmpinarea dintre popoarele 
Europei şi chiar ale lumii. La început de veac, un erou a lui 
Solohov se minuna, bucurându-se, că reținerea de 
„revoluție? este redată aproape aidoma în majoritatea 
limbilor europene, fie ele romanice sau nu. Or, cuvântul 
este împrumutat din latină, cuprinzând în alcătuirea sa 
lingvistică rădăcina volv- respectiv tema volut-, când 
exprimă, ambele, ideea de „rostogolire”, „răsturnare”. 

Latinitatea neamului şi a limbii ne leagă strâns nu 
numai de propriul nostru trecut, ci şi de întreaga lume 
romanică, o lume puternic şi definitiv „marcată”, în sensul 
cel mai bun al cuvântului. Dintr-o astfel de perspectivă 
vorbeşte unul din cei mai mulți ai ultimelor decenii, 
clasicul Al. Philippide, atunci când, evocând pe confratele 
său Ausonius, reprezentant al latinităţii târzii din Gallia 
romană, încheie aşa: Sunt şaisprezece veacuri de la tine:/ 
Mai ard şi-acum făcliile latine. 

Să reținem aşadar, limpedea şi rodnica strălucire a 
„făcliilor latine”: la lumina lor ne-am găsit şi ne-am înţeles 
menirea, lumina lor nepângărit sentimentul unității, al 
statorniciei, lumina lor ne va însoţi urcuşul, până în rariştea 
cea mai îndepărtată a viitorului. 
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Ambiţie” 


Ca să reținem mai uşor câteva din formele 
flexionare ale verbului ire „a merge”, profesorul de latină 
ne-a povestit, odinioară, o anecdotă. Cineva i-ar fi propus 
lui Voltaire un concurs cu tema cea mai scurtă scrisoare, 
provocându-l cu următorul răvaş latinesc, care cuprindea 
doar două cuvinte: Fo rus „mă duc la ţară”. Ironistul din 
Ferney iar fi răspuns aşa: 1, adică „du-te”! În treacăt fie 
spus, verbul ire (cu prezentul: eo, is, it etc.) nu s-a putut 
menține în limbile romanice din pricină că trupul său 
fonetic era prea firav, iar acțiunea erozivă a legilor fonetice 
l-ar fi împuţinat şi mai abitir. În schimb, s-au păstrat, iar, 
mai târziu, au fost repuse în circulaţie şi ca împrumuturi 
livreşti câteva formaţii prefixate, al căror volum fonetic a 
sporit şi s-a consolidat, cel puțin cu o silabă, tocmai 
datorită prefixelor. De exemplu, exire, literal: „a merge 
afară”, stă la baza verbului românesc ieşi, care, la 
Eminescu, face uneori sinonimie cu a se ivi: „Atât de 
fragedă, te-asemeni/ Cu floarea albă de cireş,/ Şi ca un 
înger dintre oameni/ În calea vieţii mele ieşi”. 
Suprapunerea semantică dintre ieşi şi răsari constituie, la 
acelaşi port, un fapt de limbă populară: „Iânguiosul 
bucium sună./ L-ascultăm cu-atâta drag,/ Pe când iese 
mândra lună/ Dintr-o rarişte de fag”. Sensul poetic al 
verbului se mlădiază în poezia Și dacă..., evocând 
limpezirea, în apele lacului, a imaginii poetului nocturn: 





* „Orizont”, 2, 1990, nr. 6, p. 11. 
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„Și dacă norii deşi se duc/ De iese-n luciu luna,/ E ca 
aminte să-mi aduc/ de tine-ntotdeauna”. 

Nu e lipsit de interes amănuntul ă participiul lui 
exire, exitus, devine substantiv cu înțelesurile „ieşire” şi 
sfârşit. El denumeşte, între altele, „ieşirea” actorilor din 
scenă, prin urmare „încheierea? unui act sau a 
reprezentației; dar şi „ieşirea” din viaţă, „„moartea”, 
„obştescul sfârşit”. 

Antonimul lui exire este, în latină, inire (ire şi 
prefixul in-), „a intra”, „a pătrunde”, dar şi „a începe”. Din 
tema init- a supinului (initum) s-a desprins substantivul 
initium „început” (ab initio, „de la început”). Aceeaşi temă 
(înit-) o regăsim în adjectivul latinesc initialis, - e, model 
pentru neologismul inițial, a cărui formă feminină a ajuns 
substantiv: inițială „prima literă a unui cuvânt”, „litera cu 
care începe un cuvânt”. 

Chiar dacă „învecinarea” lor istorică nu mai este 
străvezie, ieşi se dovedeşte rudă bună cu un alt verb foarte 
vechi, sui, sinonim cu urca, având la bază lat. subire 
format, aşadar, tot din ire cu ajutorul prefixului sub-. 
Echivalând, etimologic, cu a „merge de jos în sus”, lat. 
subire cumulează şi sensul secundar de „a se strecura pe 
furiş, pe nesimţite, în chip surprinzător”. De aici cată să 
pornim pentru a ne dumeri asupra semnificației 
neologismului subit, care reproduce, aproape aidoma, 
participiul lui subire, anume subitus. Termenul se 
întrebuinţează, în româneşte, atât ca adjectiv (moarte 
subită) cât şi ca adverb (a murit subit). 

Mai interesant încă este lat. ambire „a merge jur 
împrejur”, constituind din ire şi preverbul amb-, care 
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exprimă ideea spațială a unei deplasări circulare sau 
zigzagate semnificând, prin urmare, „a da târcoale”, „a 
târcoli”, „a merge de ici-acolo solicitând ceva”. Ulterior, 
verbul s-a specializat în domeniul politic, redând 
strădaniile candidaţilor în alegeri de a obţine simpatia şi 
votul corpului electoral. Substantivul corespunzător, 
derivat din tema supinului (ambir-), este ambitio cu 
genitivul ambitionis, împrumutat şi de noi: ambiție 
(ambițiune) „dorință puternică de glorie, de onoruri”. 
Trebuie adăugat că, până să dobândească acest înţeles, 
ambitio a denumit, în latina clasică, şi „lupta electorală”. 

Din ambitio a  lăstărit, în latină adjectivul 
ambitiosus, care, înainte de a dezvolta şi sensul abstract al 
neologismului romanic (ambițios „stăpânit de ambiţie”), 
învederase un înțeles concret. Astfel, în opera naturalistului 
Plinius cel Bătrân, amnis ambitiosus echivalează cu „râu cu 
multe meandre, râu sinuos”. 

Cine ar crede oare, la un examen superficial, că 
termeni atât de înstrăinaţi semantic, care sunt neologismele 
ambiţie, inițială, subit, se înrudesc, totuşi, foarte strâns nu 
numai între ei, ci şi cu vechile verbe ieşi şi sui? În realitate, 
lucrurile stau chiar aşa, iar scoaterea în privelişte a 
afinităților latente dintre cuvinte luminează viaţa lor 
ciudată, plină de surprize. 
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Bust” 


Termenul din fruntea acestor însemnări este un 
neologism latino-romanic (fr. buste, it., sp. busto etc.), 
pătruns la noi în secolul trecut cu două înțelesuri: 1. Partea 
superioară a corpului omenesc. 2. Sculptură sau 
(impropriu) pictură reprezentând partea superioară a 
corpului omenesc. Ambele lui sensuri sunt identificabile în 
proza artistică eminesciană. Cezara: „Văzu un cap frumos 
pe nişte umeri largi şi albi, pe un bust ce părea lucrat în 
marmură”; Sărmanul Dionis: „Era aninat într-un cui bustul 
în mărime naturală a unui copil de vreo optsprezece ani — 
cu păr negru lung, cu buzele subțiri şi roze, cu faţa fină şi 
albă, ca tăiată-n marmură, şi cu nişte ochi mari sub mari 
sprâncene şi gene lungi, negre”. Busturile, de obicei fără 
braţe, sunt menite să veşnicească amintirea oamenilor de 
seamă. Spiridon Popescu, Moş Gheorghe la expoziție 
(1912): „Dintre toate busturile care mai sunt în grădina 
Ateneului, numai bustul lui Eminescu îl face să se oprească 
în loc mai mult”. 

Istoria cuvântului este vrednică de toată atenție, 
căci în latină, de unde idiomurile romanice l-au 
împrumutat, el înseamnă cu totul altceva, anume „prag, 
mormânt, piatră funerară, monument funerar”. Astfel, 
expresia ovidiană bustum nati semnifică „mormântul 
copilului”. Evoluţia, extrem de spectaculoasă, de la aceste 
sensuri la cele actuale se explică printr-o asociere destul de 
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simplă: romanii păstrau cu sfințenie datina de a aşeza pe 
morminte imaginea celui dispărut, întruchipată într-o mică 
statuie. „Mormânt” şi „statuetă” devenind, prin practica 
acestui obicei, obiecte strâns legate între ele şi aflându-se 
într-o neîntreruptă vecinătate, n-a fost prea greu ca bustum 
„mormânt” să ia asupră-şi încă o sarcină semantică, anume 
aceea de „statuetă închipuindu-l pe cel răposat”. Ulterior, a 
intervenit un proces obişnuit de emancipare a sensului, dar 
urme ale situației primitive pe alocuri, în italiana veche, de 
pildă, unde busto înseamnă şi „mormânt”. 

În interiorul latinei bustum era simţit ca forma 
neutră a unui adjectiv participial semnificând „ars” şi va fi 
fost întrebuințat, iniţial, în expresii de tipul corpus bustum 
„corp ars”, cadaver bustum „cadavru incinerat”. Rămâne, 
totuşi, un semn de întrebare: cum a apărut, în structura 
fonetică a lui bustum, sunetul b- iniţial, căci verbul 
„arderii” se cheamă în latină urere, cu perfectul ussi şi cu 
supinul ustum? Bustum ni se înfăţişează, astfel ca o formă 
„lărgită”, de genul neutru, a participiului-adjectiv ustus, -a, 
-um, „ars”. Suntem în faţa unui fenomen interesant, acela 
de „falsă analiză” a cuvintelor derivate sau compuse. Într- 
adevăr, în latină există preverbul amb-, exprimând ideea de 
„jur împrejur”.  Amburere, cu sprijinul ambustum, 
echivalează, prin urmare, cu „a arde din toate părțile”, fiind 
alcătuit din amb- şi urere. Cum preverbul amb- nu se 
rânduieşte printre cele mai uzitate, vorbitorii au analizat 
greşit cuvântul, ca şi când prefixul ar fi fost am- (an-), 
izolând un participiu bustus cu forma de genul neutru 
bustum şi cu infinitivul burere! Doar aşa se motivează 
compusul comburere (în loc de conurere) „a arde de tot, a 
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nimici prin ardere”, cu sprijinul combustum. Caesar: 
comburere nares „a distruge corăbiile incendiindu-le”. La 
acest verb, mai precis: la tema supinului combust-, trebuie 
să ne referim pentru a lumina alcătuirea intimă a 
neologismelor combustibil şi combustie (combustiune), 
ambele, dar mai ales ultimul, susceptibile de întrebuințări 
figurative. Dacă pornim de la structura lingvistică a temei 
participiului prezent (comburens, cu genitivul comburentis 
„care arde”), atunci ne explicăm cu înlesnire structura altui 
neologism, mă refer la comburant (fr. comburant). 

O ultimă precizare: tema latinească (b)usr-, 
identificabilă în cadrul fonetic al unor împrumuturi târzii — 
cum sunt neologismele bust, combustibil, combustie-, se 
regăseşte în structura vechiului cuvânt românesc ustura, 
moştenit de lat. ustulare, derivat, la rându-i, din aceeaşi 
temă ust-. lar ustură se dovedeşte, în interiorul românei, un 
verb productiv, înconjurându-se cu derivatele usturare, 
usturător (cu valoare mai ales figurativă), usturime şi... 
usturoi! 

Faptul că bust, combustibil şi combustie, ustura şi 
usturoi — termeni numai aparent răzlețiți în procesul 
intercomunicării zilnice — configurează, în realitate, o 
singură şi armonioasă „familie” dă măsura asocierilor, 
surprinzătoare şi pasionante, pe care mi le rezervă studiul 
ştiinţific — adică: în primul rând, istoric — al vocabularului. 
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Treptat” 


Cuvântul care dă titlul însemnărilor mele de astăzi 
este cunoscut, în limba română actuală, mai ales ca adverb 
ŞI, ceva mai rar, ca adjectiv. G. Călinescu, Cronicile 
optimistului: „Care introducerea treptată a eroilor nu e 
suficientă spre a defini caracterul fiecăruia? Un regizor 
realist interpretează piesa, dar nu colaborează la ea”. Aşa 
cum se vede din acest citat călinescian, extras dintr-o 
„cronică” din „Contemporanul” (27 aprilie 1956), sensul 
lui treptat ca adjectiv echivalează cu „care se realizează, 
progresează încetul cu încetul în etape, succesiv” (DEX). 
Incomparabil mai ales se iveşte, mai ales în poezie, treptat 
investit cu valoare adverbială, cu sensul „în etape, rând pe 
rând, progresiv”. Macedonski, Mângâierea dezmoșştenirii: 
„Lumea-n cerc îngenunchiază stă ş-ascultă în tăcere,/ Sute 
de lumânărele se aprind însă treptat”; Şt. O. Iosif, Tălăngi: 
„Cresc negurile sure, alunecând tăcute,/... Apar de altă 
parte, sporind acum treptat, Şi-n falduri, ca o mantă, se 
lasă peste munte”; Arghezi, Vânt de toamnă: „Plocate grele 
se urzesc treptat! În care frunzele s-au îngropat”. În 
Inscripţie pe uşa poetului, Arghezi face să alterneze 
adverbul treptat ca unul din sinonimele sale: „Amintirile, 
treptat, Au scăzut, şi-ncet, pe-ncetul,/ S-a iscat din morţi 
poetul,/ Ca un cerc dintr-un pătrat”. Nevoia stilistică a 
insistenței reclamă, nu o dată, repetarea adverbului. 
Minulescu, Strofe pentru lumină: „Şi le-arătaşi viaţa 
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multiplă — abia creată,/ şi din pământ umed, treptat, treptat, 
cum naşte/ şi pasărea ce zboară şi peştele ce-noată,/ şi lupul 
rău ce urlă, şi mielul blând ce paşte”. În sfârşit, transcriu 
din Sadoveanu, Împărăția apelor, o reţetă a bucătăriei 
populare vrednică de a fi reținută: „Atunci am învăţat cum 
se găteşte cea mai bună friptură de peşte. Întâi trebuie să tii 
țăpuşa destul de departe de bătaia flăcărilor, ca să prindă 
carnea o uşoară pojghiță. Subt această pojghițţă, pe urmă, 
peştele se coace în voie şi-n zama lui apropiindu-l treptat- 
treptat de pojar”. Precizez, dacă mai este nevoie, că pojar, 
din finalul citatului, este sinonim poetic, uşor arhaizant, 
pentru „foc puternic, violent”, ba chiar „incendiu”. Tot 
Sadoveanu, Demonul tinereţii: „Din veac în veac clădirea a 
rămas în picioare, înnoindu-se după urgii şi pojaruri”. 
Detaliu pitoresc: derivatul pojarnic funcționează ca 
sinonim învechit pentru „pompier”, iar scriitorii moderni îl 
folosesc în operele de evocare. Camil Petrescu, Un om 
între oameni: „Toţi pojarnicii şi toţi sacagiii oraşului să 
înconjoare hamul şi să-l apere de flăcări”. 

Treptat atât ca adjectiv cât şi ca adverb, s-a 
desprins din substantivul treaptă cu ajutorul sufixului —at, 
pe care îl cunoaştem de la participiile verbelor de 
conjugarea I. Dar, cum un verb a trepta nu (mai) există, 
rezultă de aici că treptat e un participiu fără... verb, cum 
sunt şi altele, de pildă buzat, căciulat, codat, colțat, fărtat, 
găitănat, genat, guşat, moțat, păstrat, sprâncenat, zebrat 
etc. De altfel, treptat a suferit un asemenea proces de 
abstractizare, încât vorbitorii, în procesul intercomunicării, 
nu-l mai leagă de „etimonul” său, în speță substantivul 
treaptă. Este meritul Poetului Naţional de a fi „văzut? 
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această legătură, devenită opacă, şi de a o fi restabilit într- 
una din postumele sale, intitulată Basmul ce i l-aş spune ei, 
unde adverbul redobândeşte sensul său concret dintâi. lată 
versurile: „Într-a cerului mărire/ Scara de-aur se pirdea,/ lar 
pe-un tron de nemurire, Tron de-argint şi strălucire,/ 
Maica Domnului zâmbea;/ Iar pe schițele de scară/ Îngeri 
stau treptat... treptat, Cu chip blând şi luminat/ Şi pe lin 
sunătoare/ Cântau dulce şi curat”. Fără îndoială, contextul 
imediat anterior — unde ne întâmpină scară, sinonim cu 
treaptă — are un rol constrângător, determinând derivatul 
treptat să revină la matcă. Căci „Îngerii stau treptat... 
treptat” sugerează convingător aşezarea îngerilor „pe 
trepte”, „în trepte”, „treptată”, într-un fel de amfiteatru al 
cerului. Nu trebuie, poate, să fie exclusă ideea de 
„lerarhie”, pe care treaptă o implică uneori, cum se vede 
limpede din aceste versuri eminesciene desprinse din 
Scrisoarea I: „Vezi pe-un rege ce-mpânzeşte globu-n 
planuri pe un veac,/ Când la ziua cea de mâine abia cuget- 
un sărac.../ Deşi trepte osebite le-au ieşit din urna sorții,/ 
Deopotrivă-i stăpâneşte raza ta şi geniul morţii...”. 
Înţelesul contextual a lui treaptă în versurile acum citate 
echivalează cu „categorie socială, rang” şi e foarte probabil 
că ecourile lui se desluşesc în structura semantică a 
adverbului treptat, aşa cum îl prinde poetul în postuma 
Basmul ce i l-aş spune ei. În acest caz, semnificaţia 
derivatului treptat devine extrem de complexă, căci îngerii 
stau, într-adevăr, „pe trepte”, „în trepte”, dar potrivit 
„rangului” pe care fiecare din ele îl deţine în ierarhia 
cerească. 


35 


Carieră şi cărare” 


Neologism romanic, carieră (fr. carriére, it. 
carriera) pătrunde la noi în veacul trecut ca sinonim pentru 
„îndeletnicire, meserie, profesiune”. Tudor Arghezi: „Ţi-ai 
cam greşit, Alteță carieră”. Printr-o uşoară extensie 
semantică, termenul dobândeşte înţelesul, ceva mai 
general, de „activitate”, ilustrabil cu următoarele versuri 
din Macedonski, Odă la condeiul meu: „Mi-am dat zile şi 
putere/ Şi, crescându-mă de mic,/ Mi-ai fost singura avere,/ 
Mi-ai fost singurul amic!/ În întreaga-ţi carieră/ Ai rămas 
neatârnat./ Şi oricare barieră/ Înaintea ta n-a stat!”. Un 
epitet diferențiator este, alteori, binevenit, ca în aceste 
rânduri ale lui Adrian Marino, biograful poetului abia citat: 
„La Macedonski, adevărata carieră literară avea să 
înceapă [...] abia după renunţarea pentru multă vreme la 
veleități publice”. A face carieră înseamnă „a reuşi (în 
viață)”, iar expresia eminesciană a deschide (cuiva) 
carieră, tincturată peiorativ, echivalează cu „a ajuta (pe 
cineva) să parvină”. Scrisoarea II: „lar cărările vieții fiind 
grele şi înguste,/ Dedicând broşuri la dame a căror bărbaţi 
ei speră/ C-ajungând cândva miniştri le-a deschide 
carieră”. Fragmentul prezintă un interes deosebit, pentru 
că neologismul carieră este preîntâmpinat de dubletul său 
moştenit cărare („lar cărările vieţii fiind grele...”; cf. ceva 
mai sus, „Dragul meu, cărarea asta s-a bătut de mai 
nainte”), ceea ce prilejuieşte şi înlesneşte restabilirea 
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afinităților semantice dintre cei doi termeni, astfel strâns 
înrudiți. Într-adevăr, atât fr. carriére „carieră”, cât şi rom. 
cărare prelungesc, în lexicul romanic, străvechiul adjectiv 
latinesc carraria, derivat din carrus „car” şi însemnând, 
prin urmare, „de car”. Iniţial, adjectivul va fi făcut parte 
din sintagma via carraria „drum de care”, iar ulterior, 
dispărând substantivul carraria şi-a asumat şi sarcina 
semantică a acestuia. 

Îngustarea de sens pe care o presupune 
transformarea „drumului de care” în... „cărare” s-a săvârşit 
— ne-o spun cu îndreptăţire deplină Sextil Puşcariu — în 
păduri şi munți, iar versurile eminesciene consfinţesc nu o 
dată acest proces semantic. Lasă-ți lumea: „Printre crengi 
scânteie stele,/ Farmec dând cărării strâmte”. 

Cu sensul său propriu, cărare face parte, la 
Eminescu, din lexicul idilei silvestre: „„Vin' cu mine, 
rătăceşte/ Pe cărări cu cotituri/ Unde noaptea se trezeşte/ 
Glasul vechilor păduri”. Poezia din care am desprins citatul 
Lasă-ţi lumea..., se tipăreşte târziu, după „scuturarea 
podoabelor”, când vechi, ca epitet pentru păduri, stabileşte 
nu numai o vârstă biologică, ci şi una istorică, aceea a 
statorniciei. Tocmai de aceea, în opera Poetului Naţional 
cărare se aliază, în chipul cel mai firesc, cu „casa 
românească” a Codrului. Primul vers al unei postume sună 
Ea-şi urma cărarea-n codru, iar în Floare albastră, 
deasupra cărării se întruchipează arhitectura armonioasă a 
vegetalului: „Pe cărare-n bolți de frunze/ Apucând spre sat 
în vale,/ Ne-om da sărutări în cale/ Dulci ca florile 
ascunse”. 
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Vastitatea, nemărginirea pădurilor ţării, cu cărările 
lor cu tot, Eminescu o contemplă nu numai ca o realitate 
geografică, ci şi ca una care-şi împlântă rădăcinile în cel 
mai îndepărtat trecut. Doar aşa poate fi cuprinsă, în 
deplinătatea ei, bătaia unor atare versuri: „Pe cărări 
pierdute-ne vale! Merge-n codri făr” de capăt”. Ca epitet 
al codrilor, expresia făr” de capăt sugerează fuziunea şi 
confuziunea între orizontal şi vertical, altfel spus, 
convertirea geografiei în istorie. 

În răstimpul iernilor codrene, cărarea dar pare a-şi 
fi pierdut conturul. Căci pasul românesc din veac, deprins 
s-o hotărească, o simte şi sub povara nămeților, chiar dacă, 
în Revedere, Codrul se tânguie aşa: „la eu fac ce fac de 
mult, Iarna viscolu-l ascult, Crengile-mi rupându-le,/ 
Apele-astupându-le,/ Troienind cărările! Şi  gonind 
cântările”. 

Pornind de la expresia, aproape benală, cărările 
vieţii (Scrisoarea II), extrasă din recuzita sfătoşeniei 
rustice, se impune observația că Eminescu captează 
substantivul cărare într-o reţea de îmbinări figurative 
uimitoare, a căror originalitate se dovedeşte cu atât mai 
prețioasă cu cât este scutită de orice stridență stilistică. 
Astfel, în Luceafărul, mişcătoarele cărări sunt „talazurile 
mării”, cutreierate de „Corăbii negre”... lar cărare de 
văpaie prilejuieşte reprezentarea vizuală nemijlocită a 
acelei „punţi” de irizaţii scânteietoare pe care luna o aşază 
deasupra lacului romantic din Scrisoarea IV: „Luna, 
luna... iese-ntreagă, se înalț-aşa bălaie/ Şi din țărm în țărm 
durează o cărare de văpaie, Ce pe-o repede-nmiire de 
mici unde o aşterne/ Ea, copila cea de aur, visul negurii 


38 


eterne”. E de remarcat că verbul durează îşi îndreaptă, 
altundeva, acțiunea asupra unor obiecte ceva mai... 
materiale („Mulţi durară, după vremuri, peste Dunăre 
vreun pod”). Cât despre sunetul său ruginit, el conferă 
peisajului selenar din Scrisoarea IV dimensiunea unui timp 
insondabil. De altfel, în Scrisoarea I curgerea recurentă a 
vremii se cheamă „lung-a timpului cărare”. 
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Potecă şi potică” 


Alături de cărare, moştenit din latină (carraria), de 
care m-am ocupat în articolul trecut, lexicul românesc 
dispune de sinonimul popular potecă împrumutat de la 
vecinii noştri din miazăzi. Tudor Arghezi, Bivolul de jar: 
„Vai! apa s-a fiert în urcioare./ Tânjesc să o sorb din 
izvoare./ Mi-aş vrea pălmile, tălpile reci,/ Proaspătă iarbă, 
crăițe-n poteci”. Şt. O. Iosif, Baladă: „Te-aşteaptă ceasul 
rău în cale/ Pe înfloritele poteci”. Iarăşi Arghezi, în ciclul 
Frunze: „De-abia plecaseşi. Te-am rugat să pleci./ Te 
urmăream de-a lungul molatecii poteci...”. 

În textele vechi şi populare este identificabilă 
varianta de genul neutru potec, pe care şi-o adjudecă, I. 
Budai-Deleanu în Tiganiada (v. 4647): „Multă-acuma ei 
cale mersese/ După Tandaler, buna povaţă,/ Pe potecul 
unei păduri dese”. Sub forma aceleiaşi variante, cuvântul 
reapare în versul 2280 al poemului, participând la 
structurarea unei imagini memorabile: „Aşa Vlad văzând 
că de toate/ Părți pe dânsul turcimea să scoală,/ Unde vede 
că-s mai îndesate/ Gloatele, - într-acolo dă năvală,/ 
Învârtind arma-încolea ş-încoace/ Larg potec pintre păgâni 
- ş' face”. Imaginea lui Budai o preîntâmplină pe aceea 
eminesciană din Scrisoarea III: „Durduind soseau călării 
ca un zid înalt de suliți,/ Printre cetele păgâne trec 
rupându-şi large uliți”. Selectându-şi acelaşi epitet (larg, 
largă), substantivele potec şi uliţă înfiripă, între altele o 
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înnoitoare relație de sinonimie parțială, prilejuită de 
condiţiile limbajului poetic. 

Ca sinonim pentru cărare, la Eminescu se ivește, 
nu 0 dată, potecă, dar Poetul național preferă forma 
neliterară, regională potică, aşa cum se vede, între altele, 
din Călin (file din poveste): „Pe potica dinspre codri, cine 
oare se coboară?”. Fonetismul neobişnuit (-i- în loc de —e-) 
este reliefat atunci când potică încheie versul, asigurând 
rima, cum se întâmplă într-o strofă din Strigoii: „Bătrânul 
cu-a lui cârje sus genele-şi ridică,/ Se uită lung la dânsul, 
dar gura-nchisă-i tace;/ Cu greu a lui picioare din piatră le 
desface,/ Din tronu-i se coboară, cu mâna semn îi face/ Ca- 
n sus să îl urmeze pe-a codrilor potică”. Chiar în atmosfera 
mocnită şi sumbră a unui poem al morţii, cum cată să fie 
considerat Strigoii, fonetismul potică reuşeşte să strecoare 
o notă familiară, trimițând, iarăşi şi iarăşi, către codru = 
casă românească. Acest mărunt sunet intim îşi valorifică 
însă întreaga-i şăgălnicie într-un catren miniatural din 
Povestea codrului: „Peste flori, ce cresc în umbră,/ Lângă 
ape pe potici, Vezi bejănii de albine,/ Armii grele de 
furnici”. În înfiriparea şi închegarea atmosferei de 
intimitate destinsă, fonetismele uşor desuete (potică, 
bejănii) îşi dau mâna cu arhaismele lexicale (bejanie, 
armie), iar contrastul dintre gâzele universului minuscul 
(albini, furnici) şi imaginea „pedestrimii împovărate” 
(Armii grele) este pe cât de năstruşnică pe atât de 
seducătoare. 

Trebuie precizat că varianta fonetică potică, 
regională şi uşor arhaizantă, Eminescu a găsit-o în operele 
maeştrilor săi moldoveni, slăviţi în Epigonii. Alecsandri de 
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pildă, o introduce chiar într-una din primele sale Doine, mă 
refer la Sora şi Hoţul, poezie cu destule ecouri în lirica 
eminesciană timpurie: „iar ciocoiul cum se pleacă/ De mă 
vede la potică!/ Cum, smerit, în genunchi pică/ Şi de fală 
se dezbracă!”. Preferinţa autorului Doinelor pentru varianta 
în discuție este evidentă, căci ea revine de două ori într-o 
altă poezie haiducească, Strunga, scrisă în terţine: „În 
potica fără soare/ Ei te-aşteaptă la strâmtorare/ Să te prade, 
să te-omoare!...// [...] Oliolio, mândră fetică!/ De-ai veni 
colo-n potică,/ Să te fac mai frumuşică”. lar în Cântic 
haiducesc, aparținând aceluiaşi ciclu (Doine), potică se 
iveşte de încă două ori, dar numai în poziţie internă a 
versurilor, aşa încât argumentul „presiunii rimei”, invocat 
în atare cazuri, devine, acum, inoperant: „Ne-au ajuns 
vremea de muncă./ De scos arma de la brâu, De lăsat 
potica-n luncă/ Şi de dat capul sub frâu”; „Să-mi pun 
cuşma pe-o ureche/ Şi să-mi las pletele-n vânt,/ Şi-n potica 
mea cea veche/ Să mă-ntind iar la pământ”. 

Existenţa acestei variante fonetice are consecinţe 
vrednice de tot interesul în sistemul vocabularului 
românesc, înlesnind crearea unei noi perechi de omonime, 
dar numai la nivelul limbii populare. Într-adevăr, în unele 
graiuri se înregistrează, pentru farmacie sau spițerie, încă 
un sinonim potică, bine reprezentat în culegerile de folclor 
din Transilvania: „În potică cum se bagă,/ Ea de rumenele- 
ntreabă”; „Şi mă mână la potică/ Să-i aduc leacuri de 
frică”. Cuvântul răzbate în proza lui Agârbiceanu: 
„Doctoriile astea ce ni le-au dat de la potică, vezi d-ta că 
nu ajută la nimic” (DLR). Împrumutat din maghiară, potică 
este, la rându-i, tot un fel de variantă, căci există şi formele 
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„pline”, apotică, apotecă, având model în germană 
(Apotheke), iar în ultimă analiză, în latină şi elină. De 
menţionat că din potică „farmacie” graiurile ardeleneşti şi- 
au plăsmuit derivatul poticar „farmacist”, cu circulaţie şi 
prin unele părți ale Banatului. 
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Diminutive mascate“ 


Am împrumutat din limbile romanice surori câteva 
diminutive feminine terminate în —etă, prin adaptarea 
sufixelor —ette din franceză şi —etta din italiană. Când, pe 
lângă derivat, s-a împrumutat şi cuvântul de bază, din care 
cel dintâi s-a desprins, atunci diminutivul este simțit ca 
atare de vorbitorii români. Într-adevăr, noi statornicim fără 
nicio dificultate relația de dependență lingvistică dintre 
arietă şi arie, camionetă şi camion, caschetă şi cască, 
piațetă şi piaţă, statuetă şi statuie. Când însă raportarea la 
termenul de bază devine imposibilă — atunci structurarea 
derivatului încetează de a mai fi transparentă, devine 
opacă, iar el nu-şi mai declară, „coram populo”, identitatea 
de diminutiv. Astfel, un francez „verde” imediat legătura 
dintre charette „trăsurică” şi char „car”, în timp ce, în 
româneşte,  neologismul şaretă rămâne  ireductibil, 
inanalizabil. 

Despre câteva asemenea diminutive „mascate” va fi 
vorba în însemnările următoare. Denumind un obiect al 
modei feminine relativ recente („Geantă mică din piele, 
material plastic etc., în care femeile ţin şi poartă acte, bani 
şi diferite accesorii de toaletă”), poşetă nu se iveşte la noi, 
în textele literare, decât în primele decenii ale veacului 
nostru. Termenul revine cu oarecare asiduitate în romanele 
citadine ale lui Cezar Petrescu, foarte generos cu detaliile 
descriptive: „De-o săptămână împlinită, Ana alerga de la 
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croitoreasă la modistă, de la pantofar la magazinele de 
piepteni, coliere şi poşete, alegând, încercând, plătind şi 
aducând îndărăt, pentru o modificare îndelung meditată 
acasă şi confruntată cu teancul revistelor de modă”. (Calea 
Victoriei); „Ana înaintă în lojă, cum fac toate femeile când 
se oferă admiraţiei publice. [...] Clipi mărunt, lăsându-și 
desprinsă de pe umerii goi mantaua de blană, şi se aşează 
verificând cu o miopie distinsă nimicurile minuscule din 
poşetă” (ib.). Ivirea cuvântului la Sadoveanu, în Dumbrava 
minunată, nu ne va surprinde, câtă vreme duduia Lizuca 
încă nu s-a ivit, visul şi basmul nu are început, iar acțiunea 
se desfăşoară într-un târg, unde cucoanele şed la taclale 
presărându-şi replicile cu franțuzisme (Ma chère, îi 
răspunse blând Mia Vasilianu, aşteptăm nişte cafele care 
nu mai sosesc”); „lar cucoana Emilia, aruncând o privire 
fugară şi cu diferite înţelesuri cătră fiica sa, madam Neicu, 
deschise poşeta şi începu a cotrobăi prin ea căutând o mică 
tabacheră de argint în care ţinea tutun de calitatea a doua”. 
Am împrumutat termenul din franceză, unde, spre 
deosebire de română, el este analizabil, lăsându-se despicat 
în poche „buzunar” şi sufixul — ette, cu care se formează 
diminutive: chansonnette  „cântecul” (din chanson 
„cântec”), fillette „fetită” (din fille „fată”) etc. E momentul 
să intervină observația că nu e vorba de un diminutiv 
obiectiv — poşeta nu înseamnă un „buzunar mic”, ba 
dimpotrivă! — ci de unul metaforic, denumind „un fel de 
buzunar”, ceva „ce seamănă, aduce cu un buzunar”. 
Suntem în fața uneia din cele mai interesante şi mai puțin 
cercetate valori ale diminutivelor, ilustrată şi de relația 
existentă, la nivelul francezei, între barbe „barbă” şi 
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„diminutivul” barbette „văl al călugărițelor catolice, care 
acoperă gâtul şi pieptul”. Metafora exprimată în ajutorul 
„diminutivului” se întemeiază pe o potrivire spațială: 
barbeta fereşte de priviri indiscrete întocmai acelaşi spaţiu 
(gâtul şi pieptul), pe care, dacă ar exista, l-ar acoperi... 
barba! Realitatea este astfel completată de neastâmpărata 
fantezie a omului, inepuizabilă în virtuţi asociative. 
Menţionez că omonimul barbetă „smoc de barbă lăsat să 
crească pe părțile laterale ale feţei” — de astă dată: un 
diminutiv real — a fost împrumutat din italiană (barbetta) şi 
se întrebuințează mai ales la plural. Vlahuţă, Dan: 
„Domnul cu barbete era inspector peste monumentele 
istorice, post creat pentru el, Mişu Razi, nu putem 
monumente”. Cu acest înţeles, barbete se aşează în relație 
de sinonimie deplină cu favoriți, termen romanic pătruns şi 
în limba rusă, de unde, foarte probabil, ni-l vom fi însuşit 
în primele decenii ale veacului trecut, când s-a instalat la 
noi, Şi „moda” respectivă, a „favoriţilor”, adusă de armata 
ţaristă care, în timpul războiului ruso-turc din 1828-1829, a 
ocupat ţările române. În scrierile lui C. Negruzzi, termenul 
apare la singular: „E în stare a se bolnăvi dacă ar vedea că 
un fir de păr dintr-un favorit e mai lung decât celălalt”. 
Cum se întâmplă de obicei, „eroii” lui Caragiale stropşesc 
neologismele, aşa încât, chiar în prima scenă din comedia 
O noapte furtunoasă, Jupân Dumitrache spune la un 
moment dat: „Să-mi taie mie favuridele, iar autorul 
comentează, între paranteze: „îşi mângâie favoritele”, 
atestând, pentru vremea aceea un dublet morfologic de 
genul neutru. 
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Diminutivele metaforice a realizat şi limba română, 
şi încă extrem de sugestive. În expresia „ciorbă de 
perişoare” derivatul perişoară nu echivalează cu „pară 
mică”, ci redă asemănarea, destul de... aproximativă, a 
fructului păcatului. Mai năstruşnică e asemuirea pe care 
fantezia populară o statorniceşte între colțuni (călțuni) 
„clorap!” şi produsul culinar colfunaşi (călțunaşi), altfel 
spus... „ciorăpei”, „ciorăpiori”. 
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„Sunt un june tânăr...” 


Poate un mare scriitor să clatine şi chiar să surpe 
prestigiul stilistic al unui cuvânt? Iată o întrebare la care aş 
răspunde afirmativ, întemeindu-mi răspunsul pe soarta lui 
june, care, până prin anii 1880, fusese „la modă” şi 
bătrânise în scrierile poeţilor noştri. Moştenit din lat. 
iuvenis ca sinonim pentru tânăr”, june este atestat din cele 
mai vechi texte culte şi populare: „De-aş mai fi o dată 
june,/ Ştirea-ş peana cum se pune”. Pe meleagurile noastre, 
el a circulat şi, probabil, încă mai circulă cu un sens 
special, acela „logodnic”, căci Simeon Florea Marian, în 
lucrarea sa Nunta la români, publicată exact acum un veac, 
ne informează că „Mirelui în Banat i se zice numai june”, 
iar Anonymus Caransebensensis glosează termenul cu 
ajutorul lat. sponsus, care tocmai asta înseamnă. Prin Țara 
Bârsei, june funcționează şi ca sinonim pentru „„(bărbat) 
necăsătorit”, „holtei”, „becher”, cum se vede din stihul 
„Rău îmi stă june bătrân”. Ca sinonim pentru „tânăr”, îl 
regăsim la toți poeții de seamă ai veacului trecut, 
Bolintineanu, Heliade, Alexandrescu, Alecsandri, 
Macedonski, Eminescu. Derivatul junime devine, în 1863, 
numele faimoasei grupări literare şi culturale întemeiată la 
laşi de Titu Maiorescu, grupare ai cărei crez s-a chemat 
junimism şi ai cărei partizani s-au intitulat junimişti. 
Această troiță de termeni: junime, junimism, junimist, 
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alături de alte derivate, cum sunt junie şi junețe — ambele 
sinonime cu „tinerețe? — dovedesc şi susțin nu numai 
productivitatea cuvântului de bază, june, ci şi remarcabila 
autoritate stilistică de care el s-a bucurat o vreme destul de 
îndelungată. Este cu prisosință grăitor amănuntul că un 
poet ca Vasile Alecsandri îl introduce, repetându-l, într- 
unul din cele mai populare pasteluri ale sale, caracterizat 
prin grație şi şăgălnicie: „Purtând cofița cu apă rece/ Pe ai 
săi umeri albi, rotunziori,/ Juna Rodică voioasă trece/ Pe 
lângă junii sămănători”. lar marile izbânzi ale eroilor de la 
Griviţa şi Plevna, bardul de la Mirceşti le întâmpină cu 
Oda ostașilor români (1878), care începe cu versurile: 
„Juni ostaşi ai țării mele, însemnați cu stea în frunte!/ 
Dragii mei vultani de câmpuri, dragii mei şoimani de 
munte!”. Aşezat în fruntea versului, a strofei şi a întregii 
poezii, adjectivul june, viguros sprijinit de context, 
mărturiseşte răspicat intenţiile laudative ale autorului. Iar 
existența perechii de sinonime fânăr-june înlesneşte, nu o 
dată, poeţilor evitarea unei repetiții care ar risca să devină 
supărătoare. lată cum se încheie poemul Ferentarul al lui 
Bolintineanu:  „Junele fecioare, tineri luptători, Pe 
mormântul nostru vor culege flori”. Tot Bolintineanu, O 
fată tânără pe patul morţii: „Ah! juna mea viaţă acum se 
stinge/ Şi anii mei tineri apun în mormânt”. La Eminescu 
termenul se iveşte, ca substantiv, chiar în prima lui poezie 
tipărită, oda închinată dascălului cernăuțean Aron Pumnul: 
„lacrima duioasă/ Ce junii toţi o varsă pe trist mormântul 
tău”. lar ca adjectiv, forma feminină, jună este reluată în 
două poezii ale anului 1871, Mortua est şi Noaptea: „Au 
nu ai fost jună, n-ai fost tu frumoasă,/ Te-ai dus spre a 
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stinge o stea radioasă?”; „O! dezmiardă pân’ ce fruntea- 
mi este netedă şi lină,/ O! dezmiardă pân’ eşti jună ca 
lumina cea de soare”. 

Ce se întâmplase între timp? Între timp, în ianuarie 
1879, foarte curând după ce apăruse Odă ostașilor români 
de Vasile Alecsandri („Juni ostaşi ai ţării mele...”) are loc 
premierea comediei lui Caragiale O noapte furtunoasă, 
moment de răscruce în carieră poetic a lui june. Căci acum 
începe degringolada lui stilistică, o dată cu celebra replică 
a lui Rică Venturiano, în cadrul căreia termenul nostru 
avea să fie compromis printr-un pleonasm penibil, 
caracteristică pentru semidocția pretențioasă şi plină de 
ifose a personajului: „Cine sunt? mă întrebi cine sunt? Sunt 
un june tânăr şi nefericit care suferă peste poate şi iubeşte 
la nemurire”. De altfel, pleonasmul constituie una din 
„specialitățile” frazei lui Rică, o adevărată carte de vizită a 
nivelului său intelectual: „Angel radios! [...] de când te-am 
văzut întâiiaşi dată pentru prima oară mi-am pierdut uzul 
rațiunii”. Mahalagismul şi vulgaritatea Ziţei aruncă noi 
umbre asupra lui june, datorită, între altele, pocirii unor 
neologisme din context: „nu sunt văduvă, sunt liberă, 
trăiesc cum îmi place, cine ce are cu mine! acu mi-e 
timpul: jună sunt, de nimeni nu depand!”. lar atunci când 
Ipingescu — reproducând din „Vocea Patriotului Naţionale” 
un articol unde Rică Venturiano este prezentat ca „un june 
scriitor democrat a cărui asinuitate o cunoaşte publicul 
cititor — stâlceşte neologismul asiduitate şi-l aproprie, prin 
„etimologie populară” de numele latinesc al... „măgarului” 
(asinus), bineînţeles că „gafa” vorbitorului pătează întreaga 
replică, deci şi termenul aflat în discuţia noastră. 
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Realitatea este că, dacă astăzi june are un sunet 
desuet iar uneori aproape ridicol, marele „vinovat” se 
cheamă Caragiale. Deprecierea termenului capătă însă 
semnificația unui fapt de expresie vrednic de toată atenția, 
învederând în chipul cel mai persuasiv cum un mare 
scriitor poate influenţa şi marca decisiv destinul cuvintelor. 
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Istoria unui neologism” 


Adjectivul pernicios, pernicioasă — căci despre el 
va fi vorba — dicționarele noastre îl definesc după cum 
urmează: „Care provoacă un rău, care este periculos (în 
special pentru sănătate); dăunător; vătămător”. Termenul 
are un caracter livresc, a cărui stridență se subțiază însă 
atunci când el este prins în structura îmbinării medicale 
anemie  pernicioasă. G. Călinescu, Scrinul negru: 
„Melancolia, la început cu aspect de simplă tristeţe, se 
agravă, mama începu să plângă într-una, să se vaite că e 
totul fără rost pe lume, că soarele se întunecă şi din ce în ce 
e mai frig. Boala de nervi se complică cu o anemie 
pernicioasă şi mama se stinse”. Suntem în fața unui 
neologism latino-romanic, cu model în lat. perniciosus 
„vătămător” sau în it. pernicioso, cu observaţia că forma 
feminină a acestuia din urmă, perniciosa, devenită 
substantiv, semnifică, ea singură, „anemie pernicioasă”. 
Dar fața nevăzută a etimonului latin îngăduie restabilirea 
unor relații şi afinități latente de un remarcabil interes 
pentru istoria vocabularului românesc. Într-adevăr, 
perniciosus reprezintă un derivat adjectival din pernicies, 
cu genitivul perniciei, „primejdie de moarte, nimicire, 
dezastru”. La rândul său, şi acesta se lasă descompus în 
chipul următor: izolând prefixul per-, cu valoare, aici, 
intensivă, descoperim rădăcina nec-, cu —e- scurt închis la — 
i- din motive care țin de fonetica istorică a limbii latine. În 
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stare genuină, rădăcina nec- caracterizează, în primul rând, 
verbul latinesc al „uciderii”, anume necare, păstrat în 
limbile romanice, dar cu o anumită îngustare a înţelesului 
său originar: fr. (se) noyer, rom. a (se) îneca „a (muri sau 
a) produce moartea cuiva prin sufocare în apă sau în alt 
lichid”. Eminescu, Scrisoarea III: „Eu nu ţi-aş dori 
vreodată să ajungi să ne cunoşti,/ Nici ca Dunărea să-nece 
spumegând a tale oşti”. Creangă, Povestea lui Harap-Alb: 
„Atunci, sângele cerbului odată a şi-nceput a curge 
gâlgâind şi a se răspândi în toate părțile, îndreptăţindu-se şi 
năboind în groapă peste Harap-Alb, de cât pe ce era să-l 
înece”; „Şi când să treacă un pod peste o apă mare, iaca o 
nuntă de furnici trecea şi ea tocmai atunci podul. Ce să facă 
Harap-Alb? Stă el oleacă şi se sfătuieşte cu gândul: Să trec 
peste dânsele, am să omor o mulțime; să dau prin apă, mă 
tem că m-oi îneca cu cal cu tot”. Îndreptarele ortografice 
recomandă grafia îneca, deşi cuvântul e format pe teren 
românesc, din vechiul neca, moştenitor al lat. necare, 
prefixat cu în-. Prin urmare, aspectul grafic corect al 
derivatului ar trebui să fie înneca, întocmai ca înnădi, 
înnămoli, înnăscut, înnebuni, înnegri, înnegura, înnobila, 
înnoda, înnoi, înnopta, înnora (înnoura) etc. Toate aceste 
formaţii sunt lesne analizabile, dar la fel de analizabil ni se 
înfăţişează, acum, şi înneca, întrucât verbul simplu neca, 
astăzi învechit, se iveşte nu o dată în „scripturele române”, 
iar sensul lui —amănunt important — rămâne uneori foarte 
apropiat de acela al lat. necare, anume „a ucide (mai ales 
prin sugrumare)”. Hasdeu, Cuvinte den bătrâni: „Muierile 
[...] s-au necat şi şi-au lepădat feciorii câinilor”. Dar, încă 
din limba veche, neca suferise procesul de îngustare a 


53 


sensului care îl învecinează, semantic, cu înneca: „Baiazid 
i-au gonit până la Dunăre şi mulţi se necară în Dunăre” 
(Cronica lui Moxa). Menţionez, din treacăt, că Arghezi 
scrie, aproape totdeauna înneca: „Când corabia se-nnecară/ 
Şobolanii, droaie, pleacă”. Dar asta nu spune mare lucru; 
deoarece el preferă grupul germinat —nn- (probabil: din 
motive de expresivitate) chiar atunci când nu există, în 
această privință o îndreptățire istorică: înnalt, înnălța, 
înnapoi... Sus: „la seama bine, somn să nu te fure,/ Nu te 
opri, înnalță-te, vulture”, Focul şi lumina: „Şi se mai uită 
încă odată înnapoi,/ Îi cântă de plecare, din pomi, un 
pițigoi”. 

Spaţiul nu-mi îngăduie, din păcate, să urmăresc 
destinul verbului înneca în limbajul poetic românesc al 
ultimelor două veacuri, unde el a suferit mutații şi nuanțări 
semantice cu totul deosebite. O voi face, poate, cu un alt 
prilej. Acum voi remarca faptul că, în latină ca şi în alte 
limbi indo-europene vechi, vocala radicală — e — alternează 
lesne cu — o —, aşa încât rădăcina nec- din necare „a ucide” 
prezintă o variantă noc- identificabilă într-un alt verb, 
anume nocere „a vătăma”. Participiul prezent nocens 
„vătămător” are ca antonim pe innocens „nevătămător”, a 
cărui temă (innocent-) ni s-a transmis ca atare în 
neologismul nostru inocent „nevinovat”, „neprihănit”. 
Eminescu, Miron şi drumoasa fără corp: „Inocentă e 
zâmbirea-i,/ Îngerească, tristă, lină”. La aceeaşi temă se 
ataşează prenumele latinizat Inocențiu, pe care îl ştim, între 
altele, din numele iluministului ardelean Ioan Inocenţiu 
Micu (1792-1868). Varianta „monahală” a lui Inocenţiu 
este Inochentie. În fine, pentru ca familia — cuprinzând 
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termeni şi vechi şi noi, şi cuvinte de bază şi derivate — să se 
rotunjească, trebuie să mai adăugăm două neologisme, 
nociv (lat. nocivus) „vătămător” şi nocivitate „însuşirea de 
a fi vătămător”. G. Călinescu, Gâlceava înfeleptului cu 
lumea: „A învăţa pe cetăţean să se elibereze de pasiunile 
nocive, [...] ăsta-i rostul ziaristicii de azi”. 

În concluzie: o ciudată (numai în aparență) 
„Simpatie” reuneşte termeni dezbinați atât fonetic cât şi 
semantic, cum sunt pernicios, inocent, nociv, pe de o parte, 
şi vechiul nostru verb înneca, pe de alta. 
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Candidat” 


Sunt termeni bine ştiuţi de toată lumea, care nu se 
ivesc, totuşi, în privelişte ca să-şi întețească frecvenţa decât 
stârniți de împrejurări deosebite. Aşa se întâmplă cu 
termenul din fruntea acestor însemnări, familiar celor 
legaţi, într-un fel sau altul, de procesul de învăţământ: el 
revine pe buzele lor mai ales în anumite perioade ale 
anului, adică în preajma diferitelor concursuri de admitere. 
Zilele acestea însă, cuvântul se referă exclusiv la cei pe 
care îi vom alege ca să ne reprezinte în conducerea 
treburilor țării, ca deputaţi, senatori, preşedinte. Aşa stând 
lucrurile, mi se pare nimerit, poate chiar util, să luminăm 
obârşia cuvântului şi peripeţiile lui semantice până şi-a 
adjudecat sensul de azi. 

Nu va fi lipsit de interes să semnalăm prezenţa lui 
candidat, neologism latino-romanic (lat. candidatus, it. 
candidato etc.), şi în alte limbi decât cele romanice, de 
pildă în germană şi în rusă. El a ajuns, astfel, un termen 
internațional, un cuvânt european. În treacăt fie spus, 
nucleul termenilor latino-romanici circulând fără vamă 
dincolo de fruntarii şi fiind cu înlesnire înţeleşi de orice am 
şcolit, ei bine acest nucleu lexical sporeşte pe zi ce trece, 
constituind, încă de pe acum baza adevăratei limbi a 
viitorului, mai temeinică şi, în sensul cel mai bun al 
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termenului, mai „aluzivă” decât aşa-zisele limbi artificiale, 
inclusiv limba fără țară chemată „experanto ”. 

În structura lingvistică a lui candidat e 
identificabilă rădăcina cand- a verbului latinesc candere „a 
fi în flăcări”, iar mai târziu „a fi alb, a fi de un alb luminos, 
strălucitor”. Dacă ne amintim că, în gândirea folclorică, 
flăcărilor şi focului li se atribuie virtuţi purificatori, nu ne 
vom mira că derivatul adjectival latinesc candidus nu 
semnifică doar „foarte alb”, ci şi, în sens figurativ, „curat, 
pur, neprihănit”. Chiar atunci când sensul propriu, concret- 
material pare să triumfe, cel moral se înfiripă undeva, într- 
un plan mai adânc, chiar dacă secund, al expresiei. Într-o 
odă celebră, Horatius ne descrie muntele Socrate nive 
candidum („strălucind sub povara zăpezii”). Cititorul 
modern al poetului venusian nu se va opri la sensul strict 
fizic, ci îl va transgresa, orientându-se în paşi cutezători 
către cel figurativ, moral: „înzăpezitul Socrate”, bucurând 
ochiul cu candoarea-i, sugerează, deopotrivă, „neprihana” 
şi râvna firească spre ea. Nu e greu de sesizat că şi 
candoare (lat. candor, candoris) răsfrânge saltul de la 
concret la abstract, adică de la înţelesul „însuşirea de a fi 
de un alb strălucitor” la sensul de „puritate, neprihană”, cu 
care neologismul s-a instalat în lexicul limbii române 
actuale. Dar marii poeţi surpă granițele ferme dintre cele 
două sensuri, iar, de pe urma acestei învălmăşiri, poezia nu 
are decât de câştigat. V. Voiculescu: „Nu mai cunoşti 
această licoare cristalină?/ E dragostea strivită în teascul 
greu de chin,/ Dintr-un sonet într-altul am tras-o ca pe-un 
vin,/ Şi vers cu vers, de-a lungul, am limpezit-o, lină./ Ca 
ochiul unui înger îi este de-acum candoarea:/ Tumult şi 
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spumă, drojdii în drum a lepădat:/ Din cruda fermentare 
atât a mai păstrat,/ Îmbătătorul spirit, tăria şi ardoarea” 
(Ultimele sonete... ). 

Dacă am reţinut că sensul primordial al rădăcinii 
latineşti cand- este acela de „a fi în flăcări”, vom admite cu 
destulă înlesnire înrudirea istorică dintre neologismele 
candid şi candoare, pe de o parte, incandescent, şi 
incandescenţă, pe de alta. În sfârşit, se înseriază aceleiaşi 
„familii” încă un neologism, incendiu, cu „derivatele” sale 
(incendiă, incendiar etc.), dar şi verbul moştenit încinge, a 
aprinde (focul), a înteţi” (din lat. incendere). Într-una din 
prelucrările sale schillereene, Mănuşa (Der Handschuh), 
Eminescu îi conferă acestui verb accepţia figurativă de „a 
izbucni în mod violent”. lată primele versuri ale poeziei: 
„Lâng-a leilor grădină regele Francisc aşteaptă/ Ca să vadă 
cum s-o încinge între fiare lupta dreaptă”. 

Revin, acum, la adjectivul candid, cu precizarea că, 
din modelul său latinesc, candidus, s-a dezvoltat, tot în 
latină, adjectivul de formă  participială candidatus, 
semnificând, înainte de orice, „înveșmântat în alb”. Se 
impune, acum, lămurirea relaţiei subadiacente între acest 
înțeles primordial şi cel dobândit ulterior, anume „persoană 
care candidează pentru a fi aleasă într-o funcție de 
răspundere”. Relația aceasta, întunecată de-a lungul vremii, 
este pe cât de interesantă pe atât pe atât de firească. În 
„garderoba” lor, strămoşii noştri aveau un strai „de gală” 
(am zice noi astăzi), chemat toga candida, pe româneşte 
„toga albă”. Cei ce râvneau să dobândească pentru sine una 
din înaltele dregătorii ale statului trebuiau să se înfățişeze 
dregătorilor purtând un asemenea strai. Aşa cerea mos 
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maiorum, „datina străbună”. Într-o astfel de solemnă 
împrejurare ei deveneau, la propriu, candidați, prin urmare, 
„îmbrăcaţi în veşminte de culoare a/bă. Cu acelaşi prilej, 
mai mult decât oricând, a/bul îşi actualiza puternicele sale 
valori simbolice aluzive, trimițând, direct şi nemijlocit, 
către ideea de „candoare”, de „imaculare”, de „neprihană”. 
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„Pecuniar... păcurar”” 


„Referitor la bani, bănesc, care constă în bani” — 
cam aşa sună definiția neologismului pecuniar, împrumutat 
mai curând din latină (pecuniarus) decât din franceză 
(pecuniare). Menţiunea „livresc”, care însoţeşte cuvântul în 
dicționarul academic, mi se pare discutabilă din moment ce 
el se iveşte la scriitori ca Bolliac, Ghica, Maiorescu. ÎL 
regăsim în opera beletristică a lui G. Călinescu, unde 
neologismele mişună. Iar o replică a unuia din personajele 
romanului Scrinul negru: „Poftim, zise el, în ultima lună 
atacurile de presă s-au repetat (şi-i arăta câteva tăieturi de 
jurnal), cu toate că soţul dumitale a plătit sume bune pentru 
suprimarea lor. Tocmai faptul că face diplomaţie ca 
mijloace pecuniare încurajează, şantajul”. DLR citează, din 
Bolliac, îmbinarea rârâtorul interes pecuniar, vrednică de a 
fi reținută datorită alianței stilistice sui-generis dintre 
„vechi? (epitetul târâtor) şi „nou” (expresia interes 
pecuniar). 

Dacă ne întoarcem „La obârşie, la izvor” — adică la 
pragul dintâi al latinei — atunci problema devine captivantă. 
E de reţinut, deocamdată, amănuntul că în vocabularul 
latinesc există adjectivul pecunarius, al cărui sens 
transpare în expresia ciceroniană inopiarei pecuniariae 
„lipsa mijloacelor bănești”. Dar, spre deosebire de rom. 
pecuniar, care nu „spune” nimic vorbitorilor, rămânând 
inanalizabil, lat. pecuniarius reprezintă un derivat clar, 
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plăsmuit, cu ajutorul sufixului adjectival -—arius, din 
substantivul pecunia „bani”, „sumă de bani”, „avere”. 
Cornelius Nepos: magnam pecuniam secum portare „a 
purta cu sine o mare sumă de bani”. Cicero: cogere 
pecuniam „a strânge avere”; cupiditas pecuniae „lăcomie 
de bani”. Dar — lucrul cu totul notabil — nici pecunia nu 
este un cuvânt „primar”, ci tot un derivat, din străvechiul 
pecu „tirmă”. lar mutaţia semantică de la „turmă” la 
„avere, bani” — care însoţeşte derivarea lui pecunia din 
pecu — învederează şi luminează un mod de a gândi 
specific unui popor de păstori, cum au fost romanii mai 
ales la începuturile istoriei lor. Pe de altă parte acelaşi 
proces de evoluţie semantică trimite în chip grăitor către 
epoca îndepărtată a „trocului” — forma cea mai primitivă a 
comerțului, când oaia, în special vita, în general, puteau 
sluji ca mijloc de schimb în natură, îndeplinind, într-un 
anume sens, funcţia de mai târziu a „monedei”. Tot din 
pecu lăstăreşte, în latină, încă un derivat, peculium, 
denumind, întâi şi-ntâi, o „mică parte dintr-o turmă lăsată 
în proprietatea sclavului care o păzea”, iar apoi, o „sumă de 
bani economisită de un sclav pentru a-şi dobândi 
libertatea”. Astăzi, peculin înseamnă „sumă de bani primită 
de un comandant după ispăşirea pedepsei, pentru munca 
prestată în timpul detențiunii”, dar şi prin extensie, „bani 
economisiți”, „agoniseală”. Termenul este înregistrat în 
dicționare (DN, DLR). 

Alături de pecu şi având acelaşi sens („turmă”) 
există în latină un substantiv neutru pecus cu genitivul 
pecoris, care interesează îndeaproape istoria lexicului 
românesc. Într-adevăr, din tema pecor- latină populară a 
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extras  derivatul pecorarius, etimon pentru păcurar 
„cioban” al nostru. Cuvântul, inanalizabil în româneşte, e 
atestat încă din veacul al XVI-lea. Palia de la Orăştie 
(1581): „Şi Avel fu păcurariu, e Cain un plugari”. 
Menţionez că, în crâmpeiul citat, e, astăzi pierdut, este 
sinonimul vechi al conjuncţiei coordonatoare şi (din lat. et; 
cf. fr. est, it. e etc.). Este pitorească această frântură de 
document din veacul al XVII-lea publicat de N. Iorga în 
lucrarea sa Braşovul şi românii (1905): „Nişte miţe ce s-au 
tuns de la oi s-au vândut de au fost de mâncat păcurarilor”. 
Cuvântul s-a încetățenit mai cu seamă pe versantele nordic 
şi vestic ale Carpaţilor, adică — aşa cum observă Sextil 
Puşcariu — acolo unde nu era expus omonimiei cu păcurar, 
„găzar”. Dincolo de latura lui anecdotică, mi se pare 
miezos amănuntul următor, relatat de ilustrul nostru 
lingvistic: „Un profesor din laşi îmi mărturisea că nu 
înțelegea de ce în doinele ardelene fetele apar atât de des 
îndrăgostite de „găzari”; el nu ştia că prin Ardeal păcurar 
însemnează „cioban” şi nu-şi dădea seama că în acest sens 
trebuie să fi întrebuințat odinioară şi în laşi, unde un cartier 
poartă numele de Păcurari” (Limba Română, Editura 
Minerva, 1976, p. 196-197). „, [...] ciobanii ardeleni pe 
această stradă îşi făceau intrarea în oraş, atunci când îşi 
ducea oile la iernat în locuri anume alese.” — afirmă şi 
profesorul nostru Iorgu Iordan (Toponimie românească, 
EA, 1963, p. 526) într-o frază care, în ciuda „simplităţii” 
ei, se vădeşte extrem de atingătoare, evocând necurmata 
întâmpinare dintre românii din Țara-de-Sus a Moldovei şi 
fraţii de peste munti. 
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Păcurar „cioban” este, prin urmare, un cuvânt al 
Ardealului. G. Coşbuc, Rodovica (Baladă din popor): „Era 
după Paşti şi era un timp bun./ Vedeam îndepărtate un 
vânat cordun/ De munţi şi pe dânşii al iernilor giulgi;/ 
Cireşii ningeau căzătorii lor fulgi/ De munţi şi pe dânşii al 
iernilor giulgi:/ Cireşii ningeau căzătorii lor fulgi/ De albă 
şi nobilă floare./ Ici-colo vreo fată fugea la fântâni./ 
Veneau păcurarii cu tulnice-n mâini,/ Şi boi tăngăneau 
câte-un clopot la gât,/ Copii se jucau lângă plopii de rât/ Şi- 
un fluier plângea-n depărtare”. Cordun e o variantă 
fonetică pentru cordon, iar rât un regionalism sinonim cu 
păşune. Dar, iarăşi dincolo de aceste detalii, versurile lui 
Coşbuc foşnesc de istorie. 
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„O dulce limitare...”* 


Prietenii mei vechi de la revista „Orizont” — am 
temeiuri să-i chem aşa — mă îmbie la un moment confesiv: 
nu-i pot refuza, deşi mi-e greu, din decenţă mai curând 
decât din modestie. 

Sunt dascăl şi, de m-aş zămisli iarăşi, dascăl aş 
rămâne. De vreme îndelungată predau latina şi româna; 
prin urmare aceeaşi limbă. Contactul asiduu cu gândirea 
antică; dificultățile, uneori de neînchipuit, ale frazei latine 
mi-au creat de timpuriu şi mi-au întreținut, întreținându-l, 
sentimentul acut al propriilor margini. Mai simplu spus: 
mi-am dat repede seama cât de firavă e „ştiinţa” mea, cât 
de firavă rămâne-va ea chiar şi în ceasul de cumpănă al 
ultimei socoate. Departe de a fi deprimant, sentimentul 
acesta s-a dovedit, cu timpul, stenic — un fel de „dulce 
limitare”, cum spune Blaga — îndrumându-mă să 
interpretez labor improbus ca noimă supremă a 
privilegiului vieţii. M-am străduit să-mi lărgesc mereu 
zările înguste ale cunoaşterii sub zodia „febrei de noapte şi 
zi”. Pilduitor au răsunat în mine stihurile Celui din 
Lancrăm: „Prinşi de duhul înverzirii/ Prin grădini ne- 
nsuflețim./ Pe  măsura-naltă-a firii/ gândul ni-l 
dezmărginim”. Conştiinţa — zic eu: întremătoare — a 
„limitelor” s-a agravat când, cu paşii sfiiți de evlavie, am 
cutezat să pătrund în făuriştea lui Eminescu, unde marele 
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„faur/ Cerc-a da fierului aspru forma cugetării reci”. Acolo 
ucenicesc şi azi: calfă bătrână. 

Ca dascăl, n-am vorbit niciodată decât despre ceea 
ce însumi înţeleg şi ştiu foarte bine: despre rădăcinile 
istorice ale graiului mioritic, despre nobila-i obârşie, dar şi 
despre  infinitele-i disponibilităţi de rostire limpede, 
răspicată şi bine sunătoare a cugetului şi a sufletului 
românesc, întruchipate în folclor, în pitoreasca vorbire de 
toate zilele, dar, mai ales, în operele literare nevremelnice. 
Din stimă faţă de ascultători, m-am exprimat simplu şi clar, 
evitând sistematic una din cele mai grave ipostaze ale 
imposturii, aceea care lasă să se înțeleagă că „a fi 
inaccesibil” e tot una cu „a fi... profund”. Am manifestat 
rezerve sau cel puțin prudenţă față de unele direcţii foarte 
„moderne” de cercetare filologică, bine ştiind că „modele” 
au, şi ele, slăbiciunea lor: mor tinere. Bântuit de una din 
râvnele lui Faust („Eliberat din chinurile minţii,/ De fumul, 
de funinginea ştiinţei,/ O, de-aş putea pe plai înalt/ În roua 
firii să mă scald!”), am cutreierat adesea Carpaţii, uneori 
alături de elevii şi de colegii mei, lăsând pe seama altora 
erudiția „în sine”, formă penibilă a ostentaţiei. Nu am 
cultivat polemica de tip catedratic, considerând-o, în lipsa 
celui vizat, subumană, iar pe colegi nu i-am citat decât 
atunci când, despre contribuțiile lor ştiinţifice, nu puteam 
spune decât cuvinte de laudă. Mângâietor e, pentru mine, 
amănuntul că m-am bucurat, totdeauna, de înţelegerea 
elevilor mei, astăzi: vrednici slujitori ai culturii şi şcolii 
româneşti, aici şi în toate colţurile țării. Mulţi mi-au 
devenit şi mi-au rămas prieteni de nădejde. Către ei se 
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îndreaptă, şi acum, gândul înlăcrimat al unei afecțiuni 
nesmintite. 


Ajuns la vârsta senectuţii, după ani şi ani de trudă 
uneori rodnică, aş avea, poate, dreptul la „înseninare”. Mi- 
o pândeşte şi mi-o dijmuieşte însă gândul obsesiv al 
răstimpurilor irosite, al lucrului neîmplinit sau nesăvârşit 
şi, îndeosebi, al lucrului care putea fi săvârşit „altfel”, 
vreau să spun: mai bine. 
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Mens sana...* 


„Minte sănătoasă în trup sănătos” — iată încă o 
frumoasă lecţie pe care ne-a transmis-o antichitatea, prin 
poetul latin Iuvenal, trăitor la răscrucea primelor două 
veacuri ale erei creştine. Mens sana in corpore sano a 
devenit, cu trecerea vremii, o lapidară şi nobilă pledoarie 
pentru „educația fizică” privită nicidecum ca scop în sine, 
ci ca mijloc de primenire şi fortificare a minţii. Dar şi de 
elevare morală, căci întrecerea sportivă şi într-o anumită 
măsură, chiar contemplarea ei presupun o „cheltuire”, o 
risipă de sine comparabilă, până la un punct, cu faimosul 
„katharsis” aristotelic, descris de stagirit, în capitolul VI al 
Poeticii sale, ca un ciudat fenomen de trăire plenitudinară, 
în urma căruia omul se purifică de toată zgura pitită în 
cotloanele ființei sale. 

Stăruind asupra ideii de netăgăduit că sportul are 
darul de a întreţine şi de a spori puterile minţii, ar fi 
nedrept să considerăm relație dintre trup şi suflet ca 
exercitându-se într-o singură direcție, adică de la cel dintâi 
către cel de-al doilea. Într-adevăr, o minte mereu trează şi 
bine chivernisită, dublată de o voință viguroasă poate avea 
un rol modelator asupra „trecătorului trup”, cum spune 
Blaga. Mă bucur că pot cita, în sprijinul acestei idei, un 
frumos şi dens vers al lui Schiller din drama sa Moartea lui 
Wallenstein: „E spiritul cel ce-şi clădeşte trupul” (Es ist der 
Geist der sich sen Körper baut). 
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Chiar dacă astăzi se inaugurează Coppa del mondo, 
chiar dacă îndrăgesc fotbalul, nu mă voi referi la sportul- 
rege (fac asta alții, mai bine decât mine), ci la unul a cărui 
deviză sună: Excelsior, adică „mai sus”! Va fi vorba de 
alpinism, mai simplu spus, de urcuşul în munți, iar mai 
exact, de dragostea neamului nostru față de munţi, de 
temeiurile istorice adânci ale unei iubiri, nestrămutate. 

Voi porni, bineînțeles, de la realitățile graiului 
strămoşesc. 

Din mănunchiul trăsăturilor distinctive ale românei, 
cea mai izbitoare este, pentru specialiştii străini, 
remarcabila ei unitate, care-i asigură un loc special în 
peisajul idiomurilor neolatine. Într-un articol din „Timpul”, 
publicat în 1880, Eminescu răspică, precum nimeni altul, 
ideea: „Limba română e singura în Europa care se vorbeşte 
în acelaşi chip în toate părțile locuite de români”. Cert este 
că unitatea lingvistică — sesizată şi cultivată de toți 
cărturarii noştri luminaţi, de la începutul „scripturelor 
române” până astăzi — a fost o condiţie esenţială, o premisă 
şi un reper pe lungul şi trudnicul urcuş spre Unire. 

Factorii care au favorizat şi au stimulat unitatea 
limbii noastre sunt numeroşi şi variați. Unul dintre ei îl 
aflăm în vechii şi statornicii noştri prieteni: Munții, lanţul 
carpatic alcătuind — cum s-a afirmat cu îndreptăţire — o 
puternică „şiră a spinării”, dar nu numai a spațiului 
geografic românesc, ci şi a staturii verticale a neamului: de 
la Pietrosul şi Inăul nordului ultim până la Ţarcu şi până la 
Dunăre, unde Carpatul întâmpină Balcanul... Mândri, dar 
nu fioroşi, nici înspăimântător de înalți, împodobiţi cu 
„păduri mereie şi afunde” care îşi mână iscoadele brazilor 
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până spre vârfuri, unde se desfăşoară vastele golişti alpine, 
raiuri ale turmelor, ferestruiți de ape vânjoase şi de văi 
destul de blânde ca să îngăduie statornicirea aşezărilor 
omeneşti, - Carpaţii n-au constituit un „zid” despărțitor, ci, 
dimpotrivă, o largă şi înaltă punte a Dorului şi a 
Întâmpinării românilor de pretutindeni. Dovadă veche de 
când lumea: numeroasele trecători sau „pasuri” cu nume 
bine şi nostalgic sunătoare, de la Prislop, Ghimeş, Oituz, 
până la Bratocea, Turnu Roşu, Lainici. Dovadă, tot de când 
lumea: apele care străpung munții, în primul rând, Oltul, 
purtând pe unda lui căruntă, clipă de clipă, solia marelui 
podiş transilvan către hotarul de miazăzi al Țării. 

Ce vor fi însemnat Carpaţii pentru strămoşii noştri 
daci — ne-o spune un istoric roman în puținătatea zgârcită a 
unei propoziții: Dacii montibus iuhaerent „dacii trăiesc 
animați de munți”. Iar „munţii — Carpaţi sunt, în inima (şi 
în... creierii) cărora a durat Decebal cetatea dârzeniei sale. 
Mai târziu, urcând spre creste din toate părțile locuite de 
români — dinspre Dunăre şi bălțile Dobrogei, din podişul 
transilvan şi de prin văile Moldovei — păstorii transhumanți 
hălăduiesc împreună la „văratic”, pe înaltele platouri 
carpatine, „punând ţara la cale” (!) şi păstrând, nedijmuită, 
lamura graiului strămoşesc. Acolo sus, pe „Vârful (şi 
vârfurile) cu Dor”, şi-au picurat doinele, întâia oară, 
aleanul. Acolo s-a zămislit Mioriţa. Ceva mai Jos, în 
bungeturile Carpaţilor, îşi găseau adăpost şi alinare, „din 
mila Codrului măriei sale”, băjenarii din veac, stârniți din 
aşezările lor de la şesuri de vrăjmaşii prădalnici... 

Iată de ce ne iubim cu ardoare munţii. lată de ce, 
dintr-un simplu exerciţiu fizic, drumul spre crestele lor se 
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converteşte, pentru noi, într-o incomparabilă lecţie de 
Istorie. 

Aşadar: Excelsior! „la seama bine, somn să nu te 
fure,/ Nu te opri, înalță-te, vulture”. 
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Un lied al morţii” 


„Un colocviu umbrelor, la revelionul unui 
schimnic”, — aşa caracterizează Perpessicius elegia 
eminesciană O, mamă..., referindu-se şi la amănuntul că 
manuscrisul poartă data: 1 ianuarie 1880. Copleşit de 
răspunderi gazetăreşti, de necazuri ale inimii, şi ale 
„trecătorului trup”, Eminescu nu avea să publice, de-a 
lungul întregului an 1880, decât această singură poezie (la 
1 aprilie, în „Convorbiri literare”): un adevărat lied al 
morţii, un „threnos”, cum l-ar fi numit grecii vechimii. Ca 
temă şi ca mijloace de expresie, ea se înrudeşte strâns cu 
postuma Pierdută pentru mine zâmbind prin lume treci..., 
ca poemele dacice, cu elegia dorului din urmă, iar 
invocarea Ralucăi din Ipoteşti captează în structura ei brize 
subțiri din Miorița. Precedată de interjecția durerii (O, 
mamă), invocarea este reluată în continuarea primului vers, 
adăugându-i-se un epitet caracteristic, care cuprinde în 
aceeaşi acoladă o troiță semnificativă: „O, mamă, dulce 
mamă”. „Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie”, „N-oi uita 
vreodată, dulce Bucovină,/ Geniu-ţi romantic, munţii în 
lumină,/ Văile cu flori”. Aşadar: Mama, ţara întreagă, unul 
din cele mai frumoase meleaguri ale ei. Gândul ne poartă 
fără ocolişuri la expresia argheziană Mamă fară, titlul 
primei poezii din ciclul Silabe (1965). Prin preajmă, se 
înfiripă încă un ecou, acela al vorbelor cu care Eminescu se 
desparte de  Floarea-albastră: „Şi te-ai dus, dulce 
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minune...”. Asocierea celor două chemări — dulce mamă, 
dulce minune — îşi are însemnătatea ei în procesul de 
cuprindere a unității, a desăvârşitei armonii a elegiei, în 
ciuda structurii sale triangulare: fu-mamă, tu-iubito, în 
sfârşit, eu — dar nu eu dizolvat în noi şi în „sinonimul” 
stilistic al acestuia: împreună. Întreaga poezie este 
cutreierată şi bântuită de nostalgia lui împreună, de obsesia 
lui acelaşi, de aspiraţia către o confuzie împresurată şi, 
deopotrivă, mulcomită de unduirea apelor, de îngânări şi 
foşniri ale vegetalului. Triunghiul afectiv: fu-mamă, tu- 
iubită, noi 1 se alătură altul, cu unghiurile numite: moarte şi 
comuniune; moarte şi dragoste; moarte şi regăsire. Poezia 
fiind „adresată”, predomnesc formele pronominale de 
persoana a doua, care mişună mai ales în primele strofe, 
unde se săvârşeşte dubla (şi confuza) chemare (O, mamă; 
iubito): „la tine tu mă chemi”, „glasul tău”, „tu vei dormi 
mereu”, „tu ramura s-o-ngropi”, „a ochilor tăi stropi”. 
Independent de amănuntul că Raluca murise cu 
patru ani înainte, în 1876, evocarea ei nu istoveşte o dată 
cu încheierea primei strofe, ci se insinuează şi în 
îndemnurile adresate Florii-albastre: „Când voi muri, 
iubito, la creştet să nu-mi plângi”. Mărturiseşte despre 
aceasta însuşi titlul poeziei. Erotica se sublimează, 
delimitarea între „mamă” şi „iubită” se subțiază, contururi 
şi profiluri nu mai sunt nete, ele pâlpâie şi se întrepătrund, 
în râvna dureroasă, nemărturisită către edenul copilăriei, 
vrăjit de eresuri şi de ființa mamei. Dar ea — riposta poate fi 
presupusă, invocându-se rigurosul criteriu al cronologiei — 
murise de patru ani şi nu mai avea cum să fie de faţă, ca 
Floarea-albastră, la asfinţirea poetului. Să-l lăsăm pe 
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Eminescu însuşi să-şi răspândească: „O poezie nu trebuie 
înțeleasă în totul, continuu, căci dacă toţi bucherii de la 
şcoală o înţeleg, atunci nu mai este poezie”. 

Deşi „chemarea” mamei către poet urcă dintr-un 
timp subiectiv dilatat enorm — îmbinarea din negură de 
vremi aminteşte atâtea altele: Din valurile vremii, noianul 
de neguri, neguri reci, umbra vremurilor, al vremurilor 
vad — totuşi formele verbale din trecut, stăruitor solicitate 
de Eminescu în alte creații, lipsesc din cuprinsul elegiei 
noastre. În strofa I prezentul indicativului sugerează 
revenirea obsesivă a „chemării”, risipită în şoaptele 
ramurilor şi reliefată acustic de aliteraţii: „Pe freamătul de 
frunze la tine tu mă chemi”. În continuarea aceleiaşi strofe, 
tot „prezentul” — zis, acum, etern” — evocă statornicia şi 
identitatea cu sine a firii, cu toată rotirea ciclică a 
anotimpurilor: Se scutură salcâmii, Se bat... îngână... 

Ulterior, modul precumpănitor va fi conjunctivul, 
tot prezent, al îndemnului, dar, mai cu seamă, al rugii 
sfâşiate, al implorării: să nu-mi plângi, să frângi, s-o- 
ngropi, să cadă, Să nu ne ducă, să ni-l scape, Ne pună”. 
Dar, atât în strofa a 2-a cât şi în cea de-a 3 rugă”, 
„implorarea” se curmă în ultimele ersuri, unde certitudinea 
alinătoare a morţii. Ca somn împărtăşit — în toamnă şi în 
vânt, în creşterea umbrei, în molcoma tânguirea a valurilor 
— fi-va rostită solemn, cu formele numai literare ale 
viitorului: Simţi-o-voi, va creşte, voi dormi; aproape vei fi, 
va plânge apa, noi vom dormi”. 

Ecouri mioritice străbat în viziunea morții ca 
„somn” străjuit de eternitatea gesturilor tandre, ritmic 
repetate, ale Naturii. Durerea e astfel împuţinată şi aşezată 
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sub zodia discreției. Contribuie la această umbră şi 
umbrind, împreună, aproape şi acelaşi, cu grijă şi îngână. 
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Sarcasm* 


Neologismul din fruntea însemnărilor următoare (în 
franceză sarcasme, în latina târzie: sarcasmus, în elină 
sarkasmos) tine să devină un exemplu tipic pentru 
categoria, tot mai numeroasă, a termenilor „internaţionali”. 
Într-adevăr, din greacă veche el a sărit în latină, de aici a 
fost împrumutat de limbile romanice, insinuându-se, 
treptat, şi dincolo de aria, foarte cuprinzătoare, a României: 
îl regăsim în germană (Sarkasm), engleză (sarcasm), rusă 
(sarkasm). De notat că, în toate aceste limbi, există şi 
reprezentanţi — diferiți, ca formă, doar în partea lor finală, 
unde se realizează ..acomodarea” fonetică şi morfologică — 
pentru adjectivul sarcastic. 

Dicţionarele văd în sarcasm un fel de superlativ al 
„ironiei”, iar definiția va fi una corespunzătoare: „Ironie 
aspră, muşcătoare, vorbă, expresie sarcastică, usturătoare”. 
Citatul următor, din G. Călinescu, Bietul Ioanide, pare a fi 
fost plăsmuit dinadins pentru a îndreptăți o atare 
circumscriere  lexicografică a conceptului: „Aceste 
circumstanţe agravară ironia permanentă de pe faţa lui Dan 
Bogdan, a cărui fizionomie suferea de la o vreme de un 
sarcasm cronic?” (Opere, V, EPL 1967, p. 277): 
Identificabil în texte încă din prima jumătate a veacului 
trecut, neologismul se rotunjeşte şi se înmlădiază, în planul 
semantic, abia în limbajul „critic” al secolului nostru. Iată 
un frumos şi inspirat comentariu al lui Tudor Vianu, în 
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Arta prozatorilor români (Editura Contemporană, 1941), 
cu privire la un citat din opera satirică a lui I. Heliade- 
Rădulescu: „Scriitorul nu ştie să vestejească şi să blesteme 
cu un sarcasm neimblânzit, se pricepe să şi adore, deşi 
Dumnezeul căruia i se adresează rugăciunea sa este mai 
degrabă unul în care mânia răzbunătoare este oricum mai 
puternică decât dragostea şi iertarea” (p. 28-29). 

De o răspândire parcă şi mai largă se bucură 
adjectivul corespunzător, sarcastic. Îl aflăm, între alţii, la 
George Bacovia, către sfârşitul destul de puțin 
cunoscutului poem Finiş, unde se iveşte la final de vers, 
asigurând rima cu un alt neologism: „Departe, în cetate, 
viața tropota.../ O, simţurile-mi toate se enervau 
fantastic.../ Dar în lugubrul sălii pufneau în râs sarcastic/ 
Şi Poe, şi Baudelaire, şi Rollinat” (Opere, Editura Minerva, 
1978, p. 42). „Enumerarea” din ultimul vers se înscrie pe 
linia celei mai bune tradiţii a simboliştilor noştri. Abia dacă 
trebuie să mai precizez că adjectivul sarcastic poate 
dobândi şi valoare morfologică adverbială. Camil Petrescu, 
Ultima  noapte...: „Rânjind sarcastic, sub  mustaţa 
întărâtată, Ladima îi puse mâna pe umăr”. Inedit, dar 
numai în planul semantic, cu sarcastic este sardonic, ale 
cărui virtuţi determinative se mărginesc, de obicei, la 
substantivele râs, rânjet şi alte câteva. V. Voiculescu, în 
povestirea Farsa: 

Dincolo de limbile moderne şi dincolo chiar de 
latină, trebuie să ne adresăm limbii eline pentru a ne 
dumeri asupra structurii aparent opace a termenului în 
discuție. Căci sarcasm ne orientează către verbul din 
greaca veche sarkăzeim, care înseamnă „a muşca din 


76 


carne” şi e derivat, la rândul lui, din rădăcina sark-, 
identificabilă, în primul rând, în alcătuirea substantivului 
sarx „carne”, cu genitivul sarkos. Ca să „muşti” din carne, 
trebuie să ai dinți... puternici, aşa încât ceea ce s-a reţinut, 
înainte de abstractizare, a fost ideea de „mușcătură 
(violentă, agresivă), iar expresia a căpătat lesne virtuți 
figurative. 

Ca element de „compunere savantă”, rădăcina sark- 
(sarc-) din elină se regăseşte în structura lingvistică a altor 
neologisme, dintre care se cade a-l aminti, înaintea altora, 
pe sarcofag „sicriu monumental din antichitate, executat 
din materiale durabile (piatră, bronz, marmură etc.), adesea 
ornamentat”. Lucian Blaga, Cimitirul roman: „Căci ai 
vedea un Drum,/ care se duce, se tot duce în peisaj,/ piatră 
cu piatră potrivit, un drum flancat, de-a stânga şi de-a 
dreapta,/ de sarcofage, urme, mauzolee,/ păstrând cenuşă, 
oseminte - adăpostind// Aşa vedeau romanii Drumul, orice 
limite-nfruntând/ în marea-mpărăție a vieţii-naintând prin 
moarte/ sădită-n şiruri/ de două părţi. Cel ce în umbra 
chiparoşilor/ în sarcofage dorm ascultă sunetul/ de scuturi 
şi de lănci, marşul cohortelor...”. 

„Imaginea” pe care sarcofag o stârneşte este... 
sinistră, căci, la nivelul elinei, termenul se lasă descompus 
în sarc- şi fag-, semnificând „mâncător de carne”! 
Rădăcina fag-, din verbul grecesc fagein „a mânca” se 
redescoperă în structura altor „compuse savante”, dintre 
care cel mai la îndemână este antropofag. 

Alcătuit din elemente latineşti, corespondentul, 
numai formal, al lui sarcofag este... carnivor! Rădăcina 
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vor- revine în verbul neologic devora (în latină: devoro, cu 
prefixul de- intensiv. 


78 


Lacună” 


Încep prin a cita două crâmpeie din acea 
memorabilă mărturisire de credință a probabilității 
ştiinţifice şi morale care este Prefaţa lui Hasdeu la Istoria 
critică a românilor: „Aşadar, rar ne vom plânge de lipsa 
materialului, grămădit printr-o laborare de douăzeci de ani; 
însă limpezimea acestei avuţii de fântâne fiind o muncă de 
titan, am fi fericiți dacă ne-ar ajuta din când în când şi alții 
prin câte o cărticică luminată, completând lacunele sau 
coregând erorile ce ne vor fi scăpat din vedere” (Editura 
Minerva, 1986, p. 7). După câteva pagini, autorul face o 
distincție şi punctează o opoziţie lexicală prețioasă pentru 
cuprinderea exactă a neologismului: „Trăsurele principale 
au rămas aceleaşi, rezistând verificării la care le-am supus 
pentru a doua oară; da, printr-o reviziune din punct în 
punct a totalităţii, am reuşit a constata unele erori 
secundare în fond, unele lacune sau prisosuri în 
distribuțiune unele viciozități în formă” (ib., p. 10). 
Evident, lacună şi prisos alcătuiesc, aici, o interesantă 
pereche de antonime. Citatele hasdeene confirmă definiția 
dicționărească a termenului: „Ceea ce lipseşte ca un lucru 
să fie complet; gol, lipsă”. 

Cu modele în franceză şi în latină (lacune, lacuna), 
neologismul nostru revine adesea în terminologia 
filologică, mai ales în cea a editorilor de texte clasice. În 
doctele şi pertinentele sale comentarii, Perpessicius evoca, 
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nu o dată „golurile” din manuscrisele eminesciene — mai 
ales din poemele ciclului folcloric — pe care editorul se 
simte ispitit să le umple, cât mai „în spiritul” poetului. Din 
motive lesne de înțeles, sarcina aceasta pare ceva mai 
lesnicioasă când „golul” (lacuna) se află la sfârşit de vers. 
lată un pasaj din foarte utilul şi instructivul articol Creaţie 
şi divertisment folcloric la Eminescu: „Versul 206 al 
poemei Miron şi frumoasa fără corp se prezintă în 
manuscris astfel: «Cin se simte mai cu...», aşadar fără rimă 
[...]. Unul din cei mai probi editori ai literaturii populare 
eminesciene, l-am numit pe D. Murăraşu a încercat să 
umple /acuna (Chendi lăsase locul vacant)” (Eminesciana, 
Editura Minerva, 1971, p. 348). Dar neologismul nostru 
este familiar terminologiei ştiinţifice în general. G. 
Călinescu, Bietul Ioanide: „Punea la cale un atac general 
asupra operei lui Conţescu, dovedindu-i erorile, plagiatele, 
lacunele şi mai ales carenţa bibliografiei” (Opere, VI, EPL, 
1967, p. 269). 

În latină lacuna are, inițial, un sens foarte concret, 
denumind orice fel de „adâncitură”, de pildă „şănţulețul” 
dintre brazdele tăiate de plug ca şi... „gropiţele” pe care le 
fac femeile în obraji când râd. Potrivit poveţei lui Ovidius 
(Ars amatoria), ele trebuie să fie mărunte: sint parvae 
ultrimque locunae. Tot aşa se numesc „scobiturile” din 
stânci, unde pot fi pescuite stridiile: scopulorum lacunae. 
Nu o dată pluralul, poetic, lacunae evocă o „întindere de 
apă”, de obicei stătătoare. Vastae Orci lacunae sunt, pentru 
Lucretius, „nesfârşitele mlaştini ale Infernului”, iar 
Vergilius spune undeva totae solidam in glaciem vertere 
lacunae „toată apa (mlaştinilor) s-a transformat în blocuri 
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de gheaţă”. Insist asupra acestui sens pentru a atenua 
surpriza pe care este în stare să o stârnească faptul că, în 
latină, lacuna este un derivat din lacus „lac”! Deplasarea 
sensului pare mai puţin derutantă dacă gândim lacul nu 
numai ca o „adâncitură”, ci şi ca un „gol, ca o 
„întrerupere”, ca o... „lipsă” a „uscatului”! În chipul acesta 
se  statorniceşte mai lesne şi legătura etimologică 
indubitabilă cu italianul laguna „întindere de apă puţin 
adâncă, de obicei sărată şi formată dintr-un vechi golf, de 
obicei pe malul unei mări, comunicând uneori cu aceasta 
printr-un canal”. Duiliu Zamfirescu: „După capul Kalogria, 
pe o coastă, -ntre lagune,/ Doarme dusă Missolonghi la el 
măriei glas uşor,/ lar legenda ei măreaţă veacul veacului o 
spune,/ Unda, cântului ce trece, seara, orelor de zbor” 
(Levante şi Calavryta). 


Din discuţia purtată ar trebui să rezultă că 
neologismul lacună, cu derivatul adjectival lacunar 
(expunere lacunară, informaţie lacunară), apoi lagună 
sunt înrudite cu vechiul cuvânt românesc lac, moştenit din 
latinescul /acus. Pentru ca tabloul „familiei” să se 
rotunjească înşir şi derivatele pe teren românesc, nu prea 
numeroase, ale lui lac: lăcărie / lăcăraie; diminutivele 
lăculeţ, lăcuşor, în sfârşit lăcar, numele mai multor păsări 
din Delta Dunării, pe care le evocă Mihai C. Băcescu, în 
admirabila sa carte Păsările în nomenclatura şi viața 
poporului român (Editura Academiei, 1961, p. 312). 
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Familia sa completează cu încă un neologism, 
adjectivul lacustru (lat. lacustris), care ne trimite, fără 
ocolişuri, la Bacovia. 
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Firmament* 


Există în Cartea Oltului, pe lângă atâtea altele, încă 
un fragment memorabil, în care Geo Bogza ne înfăţişează 
„pornirea” păstrăvilor „nepotolită, frenetică, mistuitoare: să 
urce încă o treaptă, şi încă una, tot mai sus”, către obârşii: 
„Aşa urcă incredibilii peşti prin umbra unei păduri bătrâne, 
sau prin ruina pădurilor devastate, până când ajung vecinii 
cu piscurile şi cu cerul. Acolo rămân ei peste noapte, lipiti 
de stânci, tot atât de enigmatici şi părtaşi la misterul 
universului, ca şi constelaţiile care străbătând întreg 
firmamentul, se retrag peste culmi, în infinite depărtări” 
(Editura Minerva 1976, p. 83-84). Ispita e mare de a-l 
cerceta. 

În latină, de unde limbile romanice l-au 
împrumutat, firmamentum ajunge târziu, abia în literatura 
creştină, sinonim pentru „cer”. Sensul care timpuriu, 
identificabil mai ales în limbajul militar, e acela de 
„reazem, întăritură”. Caesar: tigna quae firmamento esse 
posint „grinzi, care să poată servi la susținere”. Cuvântul 
este un derivat din firmus „tare, solid, rezistent”, prin 
mijlocirea verbului firmare „a întări, a consolida”. 
Derivarea lui firmamentum „bolta cerului” dintr-un verb 
(firmare) reductibil la radicalul firm- „tare, rezistent” 
învederează concepţia primitivă despre „consistenţa”, 
„materialitatea” cerului, astfel spus, despre „cerul ca 
acoperiş”, mai poetic, coviltirele lui Dumnezeu (Arghezi). 
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Romulus Vulcănescu, „Folosirea obiectelor tăioase de fier 
împotriva sau pentru provocarea ploii are corelație magică 
— simpatetică cu străvechea credință ebraică şi credința 
elină într-un cer de fier: fierul acţionează asupra fierului. 
Similia similibus carantur (EA, 1987, p. 416). 

În lumina unor atare amănunte se limpezeşte şi 
faptul, atât de bogat în implicaţii folclorice, că gândirea 
populară românească a rânduit, printre sinonimele parțiale 
pentru „cer”, „boltă cerească”, şi un derivat din adjectivul 
tare „solid”, anume tărie, care corespunde aidoma lat. 
firmamentum şi devine sinonim şi cu firmament. 
Identificabil în textele vechi, tărie se impune în veacul 
trecut ca un termen privilegiat al limbajului poetic. Gr. 
Alexandrescu, Umbra lui Mircea...: „Dar a nopţii neagră 
mantă peste dealuri se lăţeşte,/ La apus se adun norii, se 
întind ca un veşmânt,/ Peste unde şi-n tărie întunericul 
domneşte, Tot e groază şi tăcere, umbra intră în 
mormânt”; Eminescu, Călin: „Stele rare din tărie cad cu 
picuri de argint/ Şi seninul cu albastru mândru lacrimile-l 
prind”; Eminescu, Sărmanul Dionis: „Stele păzeau tăria, 
luna trecea ca un scut de argint prin întunericul nourilor”. 
La Arghezi, tărie pecetluieşte chiar primul vers din 
Muntele Măslinilor: „Munte-ndreptat cu piscul în tărie/ Şi 
neclintit în visul de azur”. Macedonski preferă pluralul: „Şi 
ca orgă colosală, geme tot, - se vaită tot.../ Izbucneşte-o 
disperare strigătoare către astre,/ Ce zâmbesc din pacea 
naltă a făriilor albastre, Unde plânset nu se varsă, nici 
suspine nu scot” (Lewki). Expresia făriilor albastre devine 
un fel de laitmotiv, în versurile lui Goga: „Putea oricine să 
stăruie minciuna/ Aici în praf... căci ochii totdeauna/ 
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scăldându-se-n tăriile albastre/ Mă învățau în nopţi de 
reverie/ Că este sus, în cer, o armonie,/ Ce-i dincolo de 
patimile noastre” (Pământ şi cer); „lar din tăriile albastre/ 
Încet s-a fost desprins o stea,/ Ca tremurarea unui zâmbet,/ 
Uşoara, blândă strălucea” (7empora...), Blaga reia 
expresia, dar la singular, delimitând şi amănunţind, cu 
ajutorul ei, un aspect al „bolții”. lată un catren-poezie 
(Vestea cea bună), ce nu se uită: „Printre lucruri când 
umblăm, pe-aproape sau departe,/ cerul singur cu tăria sa 
albastră! ne urmează pretutindeni în viață şi în moarte./ 
Da, zenitul e mereu deasupra noastră!”. 

Cu deosebire semnificativ pentru concepţia despre 
„materialitatea” cerului, veche de când e lumea, mi se pare 
acest crâmpei din romanul Diplomatul, tânărul şi actrița al 
lui C. Ardeleanu: „Broaştele [...] grăbesc în orăcăitul lor 
puternic, ce vrea parcă să spargă tăria”. Reflexe ale 
aceluiaşi eres străvechi pâlpâie încă în următoarea frântură 
de text din povestirea lui Ion Creangă, Dănilă Prepeleac: 
„Atunci dracul se crăceşte c-un picior la asfinţit şi cu unul 
la răsărit, s-apucă zdravăn cu mânele de torţile ceriului, 
cască o gură cât o şură, şi, când chiuie o dată, se cutremură 
pământul...”. Sunt convins că, din aceeaşi credință s-a 
înfiripat şi s-a închegat expresia populară, de un pitoresc 
incomparabil, se crapă de ziuă. Bălcescu, Românii supt 
Mihai-Voievod Viteazul: „Când se crepa de ziuă, izbiră 
fără de veste Turcii pe ai noştri”. lată şi o „variantă” 
călinesciană din poemul Vin din Liban, mireasă: „-Ți-e 
părul de pe cap stufos ca un finic,/ Domol precum fâneaţa,/ 
Pârâu în care scald grumazul meu voinic/ Când crapă 
dimineaţa”. 
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Recidivă” 


Termenul care dă titlul însemnărilor mele de astăzi 
circulă mai ales în domeniile juridice şi medical cu 
următoarele accepții: 1. Repetare a aceluiaşi delict, a 
aceleiaşi crime. 2. Reapariţie, revenire a aceleiaşi boli. 
Cele două sensuri se pot întrepătrunde în condițiile, 
prielnice unor atare osmoze, ale limbajului poetic. Aşa se 
întâmplă în chiar primul dintre cele 11 catrene ale lui 
George Topârceanu: „N-o să mai iubesc zise/ Biata-mi 
inimă naivă,/ Dar văzându-te pe tine/ A căzut în recidivă”. 
Dragostea se interpretează, aici, poetic, ca un „delict”, dar 
catrenul nu îşi distilează întreaga lui savoare decât atunci 
când ea — iubirea — este regândită şi ca o... „boală” (de 
inimă). 

Ceva asemănător ne întâmpină, tot la Topârceanu, 
în Infernul, poem subintitulat „Stanţe apocrife la Divina 
Comedie, alcătuit dintr-un mare număr de terține scrise în 
endecasilabi danteşti; cu acelaşi sistem caracteristic de 
rime. Adaug că neologismele latino-romanice mişună în 
acest lung dar original poem, retrase fiind mai ales în 
poziţia privilegiată a finalului de vers şi rimând, uneori, 
între ele. Prezenţa unor termeni din domeniul medicinii 
(hidroterapie, pneumonie, gripă subversivă) pare a susţine 
precumpănirea înțelesului „medical” al termenului în 
discuţie: „Înfricoşat de hreamătul acela/Ce se-nălța venind 
în vijelie,/ Am zis: - Maestre, să deschid umbrela?// N-aş 
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vrea să facem hidroterapie./ La anii tăi, o gripă subversivă/ 
Îţi poate — aduce vreo pneomonie// -Fu nu mă tem de 
moarte, dimpotrivă,/ Răspunse el, când ai murit o dată/ E 
foarte greu să cazi în recidivă”. Din stratul narativ, 
fonetismul arhaizant hreamăt contrastează agreabil cu 
mişuna neologismelor din replici. Chiar dacă, aşa cum se 
va vedea, din punct de vedere etimologic, este pleonastică, 
expresia a cădea în recidivă s-a încetățenit, fiind 
identificabilă chiar la cei mai de seamă scriitori ai noştri. 
G. Călinescu, Scrinul negru: „Bine, dar ce rost o 
asemenea fântână într-o curte particulară? căzu în recidivă 
Gulimănescu. Nouăzeci şi nouă de ţâşnituri, asta este 
exhibiţionism” (Opere, VII, EPL, 1968, p. 447-448). După 
cum se vede, expresia părăseşte, acum, domeniul strict 
juridic, îndreptându-se spre făgaşul bătătorit al limbii 
comune, dar păstrează, încă urme ale caracterului său 
„profesional”, căci, în crâmpeiul citat, căzu în recidivă 
semnifică, „repetă gafa”, se făcu iarăşi vinovat”. 

Cu modele în fr. recidive, dar şi în germ. Rezidiv(e), 
recidivă nu dobândeşte transparență decât în interiorul 
latinei, unde analiza lingvistică îi conferă statutul de 
derivat al rădăcinii cad- din verbul cadere „a cădea”, cu 
supinul casum. Rădăcina este lărgită cu două afixe, 
prefixul re-, arătând, de astă dată, repetarea acţiunii şi 
sufixul adjectival —ivus, mai exact: -iv(cus). Recidivus, -a, - 
um semnifică, aşadar, „(cel) care cade iarăşi, care recade”. 
Transformarea lui —a- din rădăcina cad- în —i- este normală 
din perspectiva foneticii istorice a limbii latine. Rezultă din 
cele spuse că expresia a cădea în recidivă, reluată de 
Topârceanu cu o consecvență... suspectă, dar identificată 
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şi la G. Călinescu, este, bineînţeles, pleonastică, de îndată 
ce o eliminăm în procesul constituirii sale istorice, pentru 
că verbul cădea este cuprins şi în recidivă. Dar, cum 
structura intimă a substantivului recidivă a devenit, pentru 
vorbitorii de astăzi, opacă, pleonasmul pare tolerabil. Nu 
exclud, pentru Topârceanu, nici ipoteza că poetul, malițios 
cum îl ştiu, a recurs la pleonasm în chip deliberat, ca să... 
azvârle „cu zacherlină-n proşti” — cum însuşi zice 
altundeva. 

Încă din latină recidivus ajunsese termen 
profesional, dovadă, între altele, îmbinarea recidiva febris 
din tratatul „Despre medicină?” (De medicina) al 
enciclopedistului roman Aulus Cornelius Celsus (veacul I 
al erei creştine), expresie pe care noi cată s-o tălmăcim prin 
„febră recurentă”. Pentru evoluţia şi nuanţarea termenului 
în condiţiile limbajului poetic, prezintă un interes evident 
un pasaj din Eneida lui Vergilius, unde sintagma recidiva 
Pergana trimite aluziv către măreția viitoare a Romei, care 
va fi „Troia renăscută”, „o nouă Troie”. Adjectivul 
recidivus dobândeşte, în asemenea condiții, o valoare 
meliorativă. 

Mai rămâne să precizez că încadrarea în clasa 
morfologică a substantivelor a adjectivului latinesc feminin 
recidiva nu poate surprinde, fenomenul „conversiunii” 
gramaticale ivindu-se chiar în latina târzie. „Banală” este, 
în fonetica istorică a limbii latine, şi închiderea, în 
formaţiile prefixate, a lui —a- (scurt) la —i-: cadere, dar 
recidire, recidivus. 

„Familia” lui recidivă se lărgeşte cu recidivist 
(adjectiv) iar apoi şi cu verbul recidiva, care condensează 
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şi rezumă locuțiunea a cădea în recidivă, având şi 
avantajul evitării pleonasmului. 
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Trivial” 


Întrucât unele publicaţii din fericire: puţine — nu 
rezistă la tentația limbajului crud, arțăgos, violent, cred că 
o analiză succintă a neologismului trivial ar putea fi 
binevenită. Cu toate că a pătruns destul de târziu în lexicul 
limbii române, abia în veacul al XIX-lea, cuvântul a avut 
totuşi răgaz să dezvolte o interesantă constelație de sensuri, 
dintre care cel dintâi — „obişnuit, comun, de rând” — este, 
din punct de vedere stilistic, „neutru”, vreau să spun: lipsit 
de vreo tentă depreciativă. Dovadă: expresia şcoală 
trivială, adică „şcoală elementară pentru tot natul”, 
existentă în trecut, cu acelaşi înţeles „neutru” termenul 
pătrunde în literatură: „Dar din mediocritatea trivială a 
nefericitului ar fi avut să iasă [...] ca dintr-o cutie de circ, 
imagini la nesfârşit” (Tudor Arghezi, Lina). 

De la „comun, obişnuit, de rând” la „vulgar” nu e 
greu de ajuns, iar neologismul nostru a străbătut acest 
drum, care înseamnă începutul degringoladei sale 
semantice. lată un citat, interesant şi prin conţinut din 
romanul călinescian Bietul Ioanide: „E curios, când un 
bărbat înjură într-o întreprindere extraordinară, unde 
consumă energii sufleteşti mari, nu mi se pare trivial”. Cu 
înțelesul abia menţionat, adjectivul poate deveni, printr-o 
simplă conversiune gramaticală, substantiv: „Lumea sa 
artistică este plămădită din suav şi trivial, din ură şi 
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beatitudine de heruvim” — observă cu eleganţa-i obişnuită 
Pompiliu Constantinescu despre Tudor Arghezi. 

În sfârşit, nuanţa peiorativă agravându-se, trivial 
ajunge sinonim pentru „indirect, obscen, scabros”, însoțind 
şi determinând, cu această ultimă semnificație, mai ales 
elemente lexicale din cuvântul semantic al „exprimării” 
(orale şi scrise). Duiliu Zamfirescu, Viaţa la fară: „O 
ploaie de înjurături triviale se prăbuşi din gura ei”; Ion 
Agârbiceanu, Arhanghelii: „lzbucni în lungi sudălmi 
înfiorătoare şi triviale”. După cum se poate lesne observa, 
la cei doi scriitori îmbinarea rămâne, în ceea ce priveşte 
conținutul ei, aceeaşi cu o simplă substituire sinonimică 
(sudălmi în loc de înjurături), care învederează o anumită 
orientare stilistică a marelui prozator ardelean, anume 
aceea către termenii regionali şi, mai cu seamă, populari. 
Dar — de ce n-am spune-o pe şleau — ambele expresii 
(înjurături triviale, sudălmi triviale) sunt, într-o oarecare 
măsură, pleonastice pentru simplul motiv că sensul 
adjectivului este implicat în acela al substantivelor 
determinate: înjurătura, chiar cea mai... sobră, nu poate fi 
decât trivială. 

Cuvântul în discuţie se dovedeşte productiv, dar 
derivatele sale sunt, la noi, împrumutate de-a gata. Mă 
gândesc, în primul rând, la substantivul trivialitate 
„însuşirea de a fi trivial” (în toate cele trei sensuri) dar şi 
„faptă, vorbă, cuvânt (scris) trivial”. G. Călinescu, Bietul 
Ioanide: „Cu toate că foarte rar, Gaittany era autoritar şi 
violent, şi nu suporta contradicția. Izbucniri brutale, totuşi 
fără trivialități, nu-şi permitea decât în cea mai strictă 
intimitate a casei, ca un fel de igienă a nervilor”. Pompiliu 
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Constantinescu, tot despre Tudor Arghezi: „După cum 
păcatul poartă în sine posibilitatea redempțiunii, tot aşa 
trivialitatea este condiția necesară poeticii argheziene; ea 
cunoaşte deopotrivă, voluptatea smârcurilor şi armoniilor 
astrale”. O caracterizare pe cât de densă, pe atât de subtilă 
şi de cuprinzătoare. Verbul cuprinzător trivializa, 
împrumutat şi el, din franceză (trivialiser), se 
întrebuințează mai ales la diateza reflexivă cu sensul „a 
deveni trivial”. 

Trivial şi trivialitate se rânduiesc printre acele 
neologisme  latino-romanice care au depăşit limitele 
României, instalându-se şi în limbile germanice şi în cele 
slave. Istoria cuvântului mi se pare pasionantă, iar interesul 
ei depăşeşte cu mult teritoriul îngust al lingvisticii. 
Etimonul lui trivial trebuie căutat în latină, unde trivialis, 
inanalizabil în limbile moderne se lasă descompus în 
numeralul tri- „trei” şi vialis, un adjectiv derivat din via 
„drum”. Lares viales erau, la romani, zeii Lari, în ipostaza 
lor de protectori ai drumurilor. Aceasta ar fi analiza 
formală a lui trivialis. Cea corectă îl derivă direct din 
trivium „răspântie, răscruce”, alcătuit, la rându-i, din tri- 
„trei” şi via „drum”. Epitetul de Trivia, hărăzit Dianei, se 
explică prin amănuntul că zeița avea „troiţe” pe la răscruci. 
Sensul dintâi al lui trivialis a fost, prin urmare, „de 
răspântie”. Cum tocmai acolo, la răspântii, se statornicesc 
hanuri şi pieţe, unde lumea se adună şi se întâmpină din 
direcții diferite, punând ţara la cale şi flecărind, adjectivul 
trivilalis n-a pregetat să „decadă” din punct de vedere 
semantic şi stilistic. 
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Poftim?" 


În limba română populară, „de la vechile cazanii” 
până astăzi, pofti este, prin unul din sensurile şi câteva din 
conotaţiile sale, un verb al îmbierii reverenţioase. În 
romanul sadovenian Zodia Cancerului, cu ajutorul acestui 
verb, întrebuințat la un imperativ îndulcit, oaspeții, în 
frunte cu „ava franțuz”. Paul de Marenne, sunt îndemnați 
de gazdă să se înfrupte, în continuare din bunătățile 
„cuhniei” moldave: „Cum sfârşi şătrarul aceste cuvinte, 
jupâneasa Avramia intră cu zama de găină aburind în 
străchini, având şi pe servele sale după sine, cu alte 
străchini de zeamă şi sarmale. Domnul de Marenne primi 
în nări mireasma şi ochii i se îndulciră. 

-Poftiți... şopti gospodina cu fruntea plecată, 
împărtăşind linguri albe de lemn de paltin, şi ieşi îndată cu 
femeile”. Nu e de neglijat pentru cuprinderea cât mai 
exactă a semnificației şi a nuanțelor inculcate aici 
cuvântului, amănuntul că invitaţia este „şoptită”, iar gazda 
ține „fruntea plecată”. Într-un context lingvistic şi 
situațional de cu totul o altă natură, verbul nostru se 
schimbă la față sunetul său îşi pierde orice dulceaţă, 
devenind răguşit-agresiv. Mă refer la o cunoscută replică a 
lui Jupân Dumitrache din comedia lui Caragiale O noapte 
furtunoasă: „Aveam de gând să intru cu cocoanele în casă, 
să trimit repede pe Chiriac pe poarta din dos pe maidan să-i 
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iasă înainte, şi eu să-l iau pe la spate,... să-l şi umflu!...”. 
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De bună seamă, asocierea, atât de caragialiană, mă musiu 
contribuie din plin la „armonizarea” stilistică a enunţului. 

Treptat, în procesul intercomunicării obişnuite, 
forma flexionară de indicativ prezent, persoana I plural a 
verbului nostru s-a golit de orice înțeles lexical, 
apropiindu-se de valoarea unei simple interjecții. Coşbuc, 
Cântecul redutei: „Turcii, toţi gândeau: «Poftim!/ Să 
dezbraci pe-un gol ca napul! -/ Cu ce-şi bate paşa capul!»”. 
Atitudinea şi afectul exprimate aici cu ajutorul interjecţiei 
de origine verbală poftim sunt, extrem de nuanţate, 
echivalând cu un fel de nedumerire ursuză. Fie că precedă, 
fie că încheie unitatea sintactică de care aparţine, în atare 
împrejurări interjecția este uneori izolată printr-o pauză 
destul de netă, marcată prin semne de punctuație 
corespunzătoare, ceea ce îi îngăduie să-şi pulverizeze 
asupra întregului enunţ sufletul ei insinuant. V. Alecsandri: 
„Să se însoare când îi bătut de brumă ca un zgârciog [.] 
Poftim!”. I. Creangă, „Poftim |!] După bucluc umbli peste 
bucluc ai dat!”. 

O adevărată performanţă în mânuirea interjecției şi 
în modificarea, de-a lungul a trei replici, a conotațiilor ei — 
de la invitaţia ipocrit amabilă până la amenințarea fățişă — 
realizează Caragiale în O noapte pierdută, mai precis în 
scena confruntării dintre  Tipătescu şi (Cațavencu: 
„TIPĂTESCU: (care a tot bătut din călcâi cu impacienţă, 
coboară încet, rar şi cu dinţii strânşi) [...] Eu sunt un om 
căruia-i place să joace pe față... să-mi dai voie să-ţi spun 
ceva... Ia poftim, ia poftim, mă rog. (îi oferă un scaun, 
aparte). Să fiu cuminte. Ce bine că-i Zoe dincolo! 
CAȚAVENCU: „Stimabile domn [...] Situaţia noastră o 
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putem dezlega numaidecât. (Tipătescu îi oferă jeţul el îl 
respinge uşor). Mulţumesc! TIPĂTESCU (privind ţintă la 
Caţavencu şi cu tonul mârâit) Poftim de...”. Curmată, 
ultima replică vrea să spună: „la numai să-ndrăzneşti 
să. 

Pe lângă valorile menţionate până acum — destul de 
„difuze” şi extrem de nuanțate — această ciudată 
„interjecție” cumulează încă una, al cărei interes depăşeşte 
aria lingvisticii. Când, dintr-un motiv sau altul, nu 
înțelegem desluşit ce ni se spune şi dorim ca partenerul 
nostru de dialog să-şi repete replica, o regulă de politeţe 
elementară pretinde să ne adresăm cu poftim? — nu cu Ce?, 
Cum? sau cu alte asemenea întrebări răstite, în stare să 
indispună sau chiar să jignească, datorită sunetului lor 
strident, uneori chiar agresiv. În astfel de împrejurări 
poftim? devine un fel de „interjecție interogativă”, 
beneficiind de un sinonim cu aceeaşi rezonanță stilistică 
mă refer la grupul mă rog?. Şi poftim?, şi mă rog? Sunt 
expresii ale decenței, ale bunei-cuviinţe, ale respectului cu 
care cade-se să ne întâmpinăm interlocutorul, indiferent de 
poziţia lui socială, ba, într-o oarecare măsură, indiferent şi 
de vârsta lui. Văd, în aceste modalități de rostiri a 
„neînțelegerii”, a „nedumeririi”, reflexe vii ale omeniei 
noastre din veac, structurate şi în vorbirea populară. Fără 
nicio intenţie „moralizatoare”, îmi permit să formulez 
părerea că în situaţia în care polemica simte din ce în ce 
mai acut ispita limbajului deşănţat — crud, vulgar, violent —, 
orice apel la o exprimare urbană este benefic, trebuind să 
fie interpretat ca un îndemn la păstrarea şi respectarea 
adevăratei condiţii umane. 
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Haide!" 


M-am străduit să arăt în articolul precedent că o 
anumit formă flexionară a unui verb se poată vida de 
înțelesul său lexico-gramatical obişnuit, devenind o simplă 
interjecție. Aşa s-a întâmplat cu poftim, pe care vorbitorii 
nu-l mai tălmăcesc ca pe un verb cu anumite caracteristici 
gramaticale —indicativ prezent, persoana I plural- nici, nu-l 
mai raportează la subiectul inclus în desinenţa (noi), ci-l 
interpretează, ca pe un cuvânt ce exprimă, de obicei 
politicos, un îndemn, o chemare, o invitaţie. Este interesant 
de observat că fenomenul se circumscrie la persoana I 
plural, în timp ce toate celelalte forme flexionare îşi 
păstrează, intactă, valoarea verbală originară. Oricine 
sesizează cu înlesnire deosebirea lexico-gramaticală netă 
dintre poftim — interjecţie şi poftesc - verb în următoarele 
două citate literare. Gârleanu: „Poftim cafenea! Zise 
înfuriat”. I, Budai-Deleanu: „Pofiesc să-ţi meargă bine”. În 
timp ce în primul text poftim exprimă, difuz, o stare de 
nemulțumire, de indispoziţie, ba chiar de iritare a unui 
„elient”, în cel de al doilea, plenitudinea semantică a 
verbului rămâne nedijmuită, iar sinonimia lui cu doresc 
este evidentă. 

Dacă poftim, în unele situații, ilustrează drumul, 
destul de curios, de la verb la interjecție, cată să adăugăm 
imediat că traseul invers nu e interzis. Aşa s-a întâmplat, 
între altele, cu interjecţia na, care lesne poate să devină 





* „Orizont”, 2, 1990, nr. 38, p. 11. 
96 


verb, beneficiind şi de complinirile sintactice ale acestuia. 
Crăiasa albinelor către Harap-Alb, în basmul lui Creangă: 
„-(...) na-ți aripa asta, şi când îi ave vreodată nevoie de 
mine, aprinde-o şi eu îndată am să-ţi vin întru ajutor”. Na 
reprezintă o formă familiară, intimă de imperativ, sinonimă 
cu ia, fine, şi purtând avea cum spuneam, complinirile 
obişnuite ale verbelor; în cazul nostru, un complement 
direct (aripa) şi altul indirect pronominal, exprimat printr-o 
formă „conjugată” de dativ (-și) în astfel de situații, poftim, 
cu valoare verbală de imperativ, este sinonimul „politicos” 
al lui na. Sinonimia dintre cei doi termeni — poftim şi na — 
se păstrează la nivelul interjecţiilor, atunci când na 
exprimă, că şi, uneori, poftim,  „indispoziţia”, 
„nemulțumirea”. Creangă, Dănilă Prepeleac: „Na! Car mi- 
a trebuit, car am găsit!”. 

La Anton Pann, în fraza „Decât un ţ-oi da mai bine 
un na”, cuvinţelul nostru devine substantiv — dovadă şi 
adjectivul numeral un, care îl însoţeşte — dar, din 
numeroasele caracteristici ale unui verb, el reţine totuşi 
una, ideea temporală, aceea de „prezent”, opunându-i-se 
celei de viitor, clar exprimată prin f-oi da. De fapt, autorul 
vrea să spună că „decât două făgăduinţi pentru viitor, deci 
încă neîmplinite, mai bine una singură dar prezentă, adică 
pe cale de a se împlini, în curs de împlinire”. E de notat că, 
în textul lui Pann, nu numai na, ci şi „verbul” f-oi da are 
valoare de substantiv, fapt confirmat de adjectivul numeral 
doi care îl precedă. Încadrată în expresia poftim la masă, 
interjecția poate suferi, împreună cu contextul său, procesul 
de  conversiune gramaticală în substantiv. Creangă, 
Povestea lui Harap-Alb: „Pitiu drace! iaca în ce 
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încurcătură am intrat” Asta-i mai rău decât poftim la masă, 
zise el”. Evident, îmbinarea subliniată echivalează, aici, cu 
„invitație la masă”. 

Mai instructiv, pentru traseul interjecţie-verb (de 
astă dată, şi în planul formei), mi se înfăţişează cazul 
turcismului haide, cu varianta aide, a cărui echivalență cu 
vino! nu poate fi pusă la îndoială. Eminescu, Sărmanul 
Dionis: „Haide dar! şopti ea, înconjurându-i gâtul cu 
braţele şi lipindu-şi guriţa de buzele lui”; „Din visurile 
noastre vom zidi castele, din cugetările noastre vom adânci 
mări cu mii de undoiete oglinzi, din zilele noastre — veacuri 
de fericire şi de amor. A4ide!”. 

Cu totul remarcabilă este tendinţa lui haide, simțit 
de obştea vorbitorilor ca un imperativ singular (cf. crede, 
pătrunde, spune, şterge), de a-şi forma, analogic, un 
început de flexiune: haidem „să mergem”, „să pornim”; 
haideţi „veniţi” sunt forme verbale fără cusur, încadrându- 
se perfect în sistemul conjugării a III-a, indicativ prezent, 
persoanele I şi a H-a ale pluralului. Eminescu, La 
aniversară: „-Îmi veți da voie, domnişoară, să vă petrec 
pân-acasă? Ea se uită în ochii lui şi începu să râdă. —Ce 
râzi? ce-i de râs în asta? —Bine. Haidem!”. Colind: 
„Haideţi, fraților să mergem,/ Floricele să culegem”. Nu 
poate fi omis amănuntul că, în versuri, acțiunea tiranică a 
prozodiei poate determina deplasarea accentului pe ultima 
silabă, ca la verbele conjugării a Il-a, haidem, haideţi. 
Poziția celor două forme la sfârşitul versurilor, unde ele 
asigură rimele, nu lasă nicio îndoială asupra modului cum 
trebuie să fie rostite. Anton Pann, Fabule şi istorioare: „- 
Bine dar, iar l-a-ntrebat,/ Funie ţi-ai cumpărat?/ - Cum nu, 
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acesta a zis,/ Nu vezi că-s cu ea încins?/ - Aşadar, zise 
haidem,/ Aldămaşul ei să bem”; „Orbul zise: - Bre, hadeţi”. 
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Ostracism” 


Dintre toţi termenii, destul de numeroşi, de care 
dispune lexicul limbii române pentru a denumi conceptul 
„exil”, mai relevant mi se pare, prin „depunerile” străvechi 
din structura-i intimă, cel din fruntea însemnărilor de față. 
Istoria limbii eline pune în lumină faptul că ostracism 
(ostrakismos) provine din ostrakon „scoică”, „țandără”, 
„c1ob”, iar amănuntul acesta, ținând de domeniul derivării, 
îşi are tâlcul său, de un notabil interes lingvistic şi cultural. 
Într-adevăr, ostracizarea — adică izgonirea din cetate 
(„polis”) a unor persoane dovedite sau bănuite de a fi 
suprasolicitat, prin mijloace dubioase, simpatia maselor şi 
de a fi dobândit, astfel, o influenţă excesivă asupra lor — se 
efectua într-o adunare a poporului, unde atenienii trebuiau 
să înscrie pe un asemenea ostrakon numele celui pe care îl 
considerau „vrednic? de a fi surghiunit. Datina 
ostracismului a fost rânduită şi statornicită de Clisthenes, 
om politic, legiuitor atenian din a doua jumătate a veacului 
al VI-lea înaintea erei creştine, care a reorganizat triburile, 
a înfiinţat Colegiul strategilor şi Sfatul celor 500. 

Ostracism şi verbul corespunzător ostraciza, cu 
derivatul său nominal ostracizare au pătruns în vocabularul 
neologic românesc din secolul trecut, dar atestările lor 
literare sunt sporadice. Sadoveanu despre Bălcescu: 
„Patriotul acesta deplâns de generația lui, lăudat ca scriitor 
şi pomenit cu falsă pietate în cărțile didactice, a fost de fapt 
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ostracizat de contemporani şi pus sistematic în umbră” 
(Evocări, ESPLA, 1954, p. 53). 

Verbul ostraciza se dovedeşte la fel de interesant şi 
datorită sufixului (-iza), care, în structura lui, nu este 
pentru vorbitorii noştri, analizabil, întrucât astrac- nu le 
spune acestora nimic, decât dacă, eventual, ei sunt 
avertizaţi, în sensul discuţiei de până acum. Cam aceeaşi 
este situaţia altui verb neologic, preconiza „a proiecta, a 
prevedea; a propune, a indica, a recomanda (cu 
insistență)”. Sadoveanu, tot despre Bălcescu: 
„Republicanul şi democratul Bălcescu preconizează o 
istorie revoluționară, care să nu se ocupe de biografiile 
principilor, ci de instituțiile poporului” (ib., p. 54). Nici 
deratiza „a stârpi şobolanii” nu e transparent, decât pentru 
cine ştie că în franceză rat înseamnă şobolan. 

Şansa sufixul —iza de a deveni viu şi productiv 
rezidă în faptul că el a pătruns la noi şi în structura unor 
verbe analizabile pentru obştea vorbitorilor, cum sunt: 
alfabetiza, brutaliza, comercializa, democratiza, 
esențializa, familiariza, industrializa, localiza, moderniza, 
oficializa, privatiza, ridiculiza, sensibiliza etc., etc.. În 
toate aceste derivate verbale românii, indiferent de gradul 
lor de cultură, izolează cu înlesnire sufixul, pentru că el se 
adaugă unor cuvinte cunoscute — tot din clasa morfologică 
a numelui — chiar dacă, şi ele, sunt împrumutate: alfabet, 
brutal, comercial, democrat, esențial, familiar, industrial, 
local, modern, oficial, privat, ridicol (ridicol), sensibil etc., 
etc.. Astfel, treptat sufixul a început să fie simțit ca un 
element viu, ca un format activ în procesul derivării, 
aninându-se, în consecință, şi la teme din fondul vechi, 
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statornic al vocabularului. Dintr-o atare alianță între 
„vechi” şi „nou” — căci —iza este, şi el, un sufix neologic, 
internațional — s-au zămislit verbe ca ardeleniza, 
moldoveniza, munteniza, utilizate nu numai în lingvistica 
(dialectologie), ci şi în critica literară, despre scriitorii care 
abuzează de regionalisme. Convingător şi pitoresc ni se 
dezvăluie, dintr-o atare perspectivă, muşamaliza „a 
cocoloşi” cu un turcism! Nu altfel ni se înfăţişează 
mahalagiza „a da aspect de mahala, a face să se 
deprecieze, să se vulgarizeze (ceva)”. G. Ibrăileanu: „Dar 
în Caragiale, numele acestea se mahalagizează încă, din 
cauza marelui talent al scriitorului”. Alături de mahalagiza 
derivat din  mahalagiu, se situează  călinescianul 
mahalaliza, extras din mahala, dar din tema pluralului 
(mahalal-), cu acelaşi sufix: „Aruncaţi-vă ochii în vitrină şi 
veți vedea groaznice lucruri, comise în numele artei 
raționale sub îndemnul maeștrilor patriotici. Brumărescu n- 
a contribuit mai mult la mahalalizarea industriei româneşti 
ca, ceastă cooperativă de şcoli” (Gâl/ceava înțeleptului cu 
lumea, I, Editura Minerva, 1973, p. 210). 

Sufixul nostru se adaugă lesne unor nume proprii, 
cale pe care s-a angajat Eminescu plăsmuind în Cugetările 
sărmanului Dionisie, verbul heiniza „a compune versuri în 
genul poetului german Heinrich Heine”. În anii studenţiei 
am auzit prima oară verbul hamletiza, întrebuințat cu 
sensul „a lua viaţa în tragic precum nefericitul prinț al 
Danemarcei”. După ce Teodoreanu a publicat romanul de 
mare succes La Medeleni, s-a ivit şi verbul corespunzător 
medeleniza „a scrie cu abuz de metafore cea lonel în 
romanul cu pricina!”. Dar, ca să ne pătrundem de 
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„Isprăvile” sufixului hai să redeschidem Gâlceava... lui 
Călinescu, de astă dată volumul al II-lea (Editura Minerva, 
1974, p. 257): „Rosetta juca conştientă rolul mântuitor al 
Beatricei, iar eu aligherizam”. Fără comentarii. 
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Ţarcu” 


Munte semeţ al Banatului şi al Țării, masivul arcu 
atinge, în vârful lui cel mai înalt, 2190 de metri, adunând 
acolo poteci care vin din diferite meleaguri: dinspre 
Caransebeş-Borlova, Armeniş-Feneş, Oţelu-Roşu-Poiana 
Mărului şi chiar dinspre Ţara Hațegului: o potecă lungă- 
lungă cât o zi de vară-n toiul ei leagă Gura Zlatna din 
Retezat cu Ţarcu, prin răspântia numită Şaua lepei. Pe 
creasta arcului e înfiptă o stație meteo, unde, izolaţi de 
restul lumii de-a lungul unor ierni aprige şi lungi, trudesc 
oameni viteji, veghind cerul Banatului şi dând veşti despre 
năbădăile vremii. Drumeţului ajuns acolo sus, deasupra 
unui iezer ca acelea evocate de Blaga, i se deschide în fața 
ochilor uimiți de o privelişte magnifică, din Retezat în 
Godeanu, iar spre miazăzi, până către Orşova şi brâul de 
ape al Dunării. Spre miazănoapte culmile se tălăzuiesc în 
lungi  şiraguri  descrescânde, pierzându-se în  şesul 
Timişoarei. De altfel, în zilele cele mai senine ale anului, 
vârful Țarcu este, se zice, vizibil, pentru un ochi foarte 
ager, din clădirile înalte ale urbei noastre, de pildă, de la 
ultimul etaj al Universităţii. 

Denumirea arcu œe, bineînțeles, străveche, 
oglindind una din cele mai frapante caracteristici „fizice” 
ale masivului: fiind aproape în întregime acoperit cu vaste 
păşuni alpine, el s-a înfățişat, încă din vremuri sure, ca un 
adevărat rai al turmelor şi al stânilor. Or, fiecare stână îşi 
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are arcul ei, altfel spus, „un loc îngrădit (uneori acoperit) 
unde se adăpostesc oile”. Sadoveanu, Ostrovul lupilor: 
„Dinaintea unei colibe ardea un foc de trestie cu pălării 
lungi: acolo era sălaşul baciului. La ţarcul larg, mânzărarii 
aduceau mânzările, ca să le vâre la strungă, pentru 
mulsoare”. 

Disponibilităţile expresive ale lui farc sunt captate 
şi valorificate într-o, cum zic bănăţenii, „ciumelcitură”, 
ivită, fără învoială, în mediul ciobănesc, în cadrul căruia 
țarc şi miel sunt metafore „ghicitoreşti” pentru gură şi 
dinți: „Am un farc plin cu miei albi”. 

Printr-un fenomen de îngustare şi specializare a 
sensului, farc a ajuns să semnifice, în limbajul oierilor, 
„loc îngrădit unde sunt izolați mieii care nu trebuie să mai 
sugă”. Negreşit de acest înţeles trebuie să purcedem dacă 
vrem să ne explicăm de ce derivatul verbal înzărca nu mai 
semnifică „a vâri într-un ţarc”, ci „a îndepărta pe pui de la 
țâța mamei lor”. De bună seamă că, întâi şi-ntâi verbul 
înțărca (înţerca) s-a întrebuințat despre mieii „vârâţi în 
arc” tocmai pentru a fi izolați de mamele lor şi a nu mai 
putea să sugă. Ulterior, cum era firesc, folosirea derivatului 
s-a extins şi asupra puilor de... oameni, cum se vede din 
acest frumos Psalm versificat de Dosoftei: „Doamne, nu 
mi-i inima măreaţă,/ Nice căutătura mi-i sămață,/ Nice am 
purces de-a mă suirea/ Că de nu mi-am smeritu-mi tot 
rândul,/ Ce mi-am mărit sufletul şi gândul,/ Cum pate 
cuconul când să-nţarcă,/ De-l osăbesc de sân de la maică, 
Aşe-n suflet să mi se dea plata”. 

Nu poate lăsa pe nimeni nepăsător faptul că un verb 
de însemnătatea lui înțărca — mă refer la înţelesul de astăzi, 
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foarte extins, al cuvântului — a fost derivat dintr-un termen, 
atât de legat de „relaţiile” ciobănitului din veac cum este 
ţarc; lar o asemenea constatare vorbeşte cu putere despre 
ponderea crescută pe care păstoritul a avut-o cândva în 
viața neamului nostru. Fenomenul rămâne specific limbii 
române, căci în franceză, de pildă, înțărca se cheamă 
sevrer care, potrivit legilor fonetice ale acestui idiom 
romanic, provine din latinescul separare „a separa”! 

Unui cuvânt atât de fraged şi de mustos, poeții nu 
au pregetat să-i inculce sensuri şi nuanţe noi. Eminescu, 
într-o postumă: „Bismarqueuri de falsă marcă,/ Mie-mi 
pare cumcă, parcă,/ De iubirea nemţărimei/ Niciun rău nu 
vă înțarcă”, Arghezi, Haruri: „|...] De-orice destoinicii mă 
simt în stare,/ De-aci nainte somnul meu înfarcu-i/ Şi-aş 
dobori şi stelele cu arcul”. 

Verbul nostru a făcut frazeologie iar expresiile unde 
şi-a înțărcat dracu copiii şi a-nțărcat bălaia sunt şi 
zărnoase şi semnificative. 
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Doamna Mărilor* 


Doamnă, domnişoară, domn — iată o armonioasă 
troiță de termeni ai adresării cuviincioase şi civilizate, care, 
vreme de aproape jumătate de veac, au fost oropsiţi şi 
proscrişi. Dar, chiar în timpul „tovărăşiei”, nivelatoare în 
sensul rău al cuvântului, doamnă şi domn şi-au păstrat 
prestigiul nedijmuit, ba chiar şi l-au sporit, căci „e o 
doamnă”, „e un domn” s-a spus totdeauna despre femeile şi 
bărbaţii nobili, înzestrați cu alese însuşiri intelectuale şi 
morale, generoşi şi de sine dăruitori, Se mai adaugă, în 
favoarea acestor termeni, un argument (nu numai) afectiv: 
doamnă şi domn sunt vorbe ale străvechimii noastre latine, 
iar simpla lor rostire ne umple inimile de mândrie. 

Astfel, doamnă — cuvânt cu care întâmpinăm, 
astăzi, o femeie căsătorită — purcede din lat. domina 
stăpână”. Texte vechi şi folclorul păstrează sensul acesta 
dintâi, cum se vede din fragmentul care urmează: „Trece 
un an, trec doi, numai odată împărăteasa porneşte grea şi 
când era să nască, zic surorile ei, cari a fost învăţat şi 
moşitu, că să nu mai cheme împăratu altă moaşă, că vor fi 
ele. Împăratu s-a bucurat şi s-a învoit la aceea. Dar acestea 
erau mânioase pre ea că ea e cea mică şi le este doamnă şi 
poruncitoare” (loan Micu Moldovan, Poveşti populare din 
Transilvania, Editura Minerva, 1987, p. 84). Nu poate fi 
omis amănuntul că al doilea nume predicativ 
(poruncitoare) selectează exact sensul celui dintâi 
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(doamnă),  oglindindu-l să  regreseze către  obârşii. 
Semnificația această originară stăruie în expresii cum sunt 
Doamna Clara, Doamna Chiajna, Doamne Stanca, 
referitoare la persoane feminine bine cunoscute din istorie. 
Poate fi amintită, în aceeaşi privință, sintagma, cu caracter 
general, Doamna Țării, pe care o aflu şi la poeți. George 
Coşbuc, Tulnic şi Lioara: „nebună ca volbura de toamnă/ 
Părea de jale Lia, frumoasa țării Doamnă”. Dar ei poeţii, 
conferă cuvântului şi ale valori, metaforice. „Doamna 
mărilor ş-a nopţii varsă linişte şi somn” — sună un vers din 
Scrisoarea III, care îmbogăţeşte, cu încă una, şiragul 
metaforelor eminesciene ale lumii. Sinonimia parțială 
dintre doamnă şi stăpână devine evidentă, dacă ne amintim 
de o altă imagine a astrului nocturn, de astă dată, din 
Scrisoarea T. „Lună tu, stăpân-a mării, pe a lumii boltă 
luneci”. Cum în aceeaşi zonă semantico-stilistică se 
situează cele două imagini ale Selenei, sugerând şi ele 
ideea de „stăpânire”, din primele versuri ale poemului 
Melancolie: „Părea că printre nouri s-a deschis o poartă,/ 
Prin care trece albă regina nopții moartă. -/ O dormi, o, 
dormi în pace [...]/ În mausoleu-ţi mândru, al cerurilor 
arc,/ Tu adorat şi dulce a/ nopților monare!”. Pentru că 
acest câmp de metafore solidare să se împlinească, 
amintesc că, din perspectiva Cătălinei, Luceafărul este al 
valurilor domn. Dar iată şi întâia ei chemare către 
Hyperion: „-O dulce-al nopții mele Domn,/ De ce nu vii tu? 
Vină!”. 

Doamnă — adică „stăpână ocrotitoare sufletului” — 
ne este, în viziunea lui Octavian Goga, Ileana Cosânzeana. 
Citez din poemul Plugarii: „Când doarme plugul pe rotile,/ 
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În pacea serilor de toamnă,/ La voi coboară Cosânzeana,/ A 
visurilor noastre Doamnă”. Lui Coşbuc termenul îi slujeşte 
ca element de personificare, exprimând, depotrivă, un 
sentiment de statornică „dependenţă” consimţită, o legătură 
afectivă nesmintită. Transcriu finalul poemului Doina: „Ai 
tăi suntem! Străinii/ Te-ar pierde de-ar putea;/ Dar când te- 
am prinde, Doino,/ Al cui am rămânea?/ Să nu ne laşi, 
iubito, / De dragul tău trăim,/ Săraci suntem cu toții./ 
Săraci, dar te iubim!/ Rămâi, că ne eşti Doamnă! Şi lege-i 
al rău glas;/ Învaţă-ne să plângem,/ C-atât ne-a mai 
rămas!”. Ceva asemănător se întâmplă la Topârceanu, în 
Rapsodii de toamnă, chiar dacă duioşia înlăcrimată din 
Plugarii lui Goga şi implorarea deznădăjduită din Doina 
lui Coşbuc fac acum rocadă cu melancolia discretă, cu 
grația şi şăgălnicia: „S-a ivit pe culme Toamna,/ Zâna 
melopeelor,/ Spaima florilor şi Doamna/ Curcubitaceelor”; 
sau: „Şi cum ştie-o rugăciune/ Doamna măsălariţă,/ Tot 
soborul îi propune/ S-o aleagă stariţă”; în sfârşit: „Florile-n 
grădini s-agită,/ Peste straturi, dalia/ Ca o doamnă din elită/ 
Îşi îndreaptă talia”. 

Vrednică de toată atenția mi se pare întrebuințarea 
extrem de nuanţată de care se bucură doamnă la Eminescu 
într-un fragment din Scrisoarea III. Într-adevăr, în adresare 
directă scrisă, Doamnă (cu majusculă!) se substituie mult 
mai intimului dragă, din stratul narativ al trecutului. 
„Cartea” pe care, după încheierea bătăliei, o scrie unul din 
feciorii domnului, trebuie să respecte o seamă de reguli şi 
rigori convenționale, peste care poetul îşi îngăduie să 
treacă. Perindarea acelor doi termeni — dragă (cu valoare 
de substantiv) şi doamnă: de fapt, sinonimie largo sensu, 
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dar foarte deosebit sunătoare — constituie o performanță 
artistică de harul lui Eminescu: „Lângă cortu-i, unul dintre 
fiii falnicului domn/ Sta zâmbind de-o amintire, pe 
genunchi scriind o carte,/ S-o trimită dragei sale, de la 
Argeş mai departe: «De din vale de Rovine/ Grăim, 
Doamnă, către tine,/ [...]. Şi să ştii că-s sănătos, Că 
mulțămind lui Cristos,/ Te sărut, Doamnă, frumosy”. 
Scriitorul „cărţii” care are „scrupule”, poetul povestitorilor 
— ba. 
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Floarea brumei* 


Întocmai ca nea, ploaie, vânt, ceață, negură; fulger, 
tunet şi ca atâţia alți termeni ce redau „exprimării” ale 
Naturii, brumă aparține bogatului şi reprezentativului fond 
lexical românesc moştenit din latină. Sub forme apropiate, 
uneori chiar identice, dar cu nuanţe semantice uneori 
diferite, cuvântul se regăseşte în celelalte idiomuri 
romanice: it. şi sp. bruma, fr. brume etc. Opacă pentru noi, 
cei de astăzi, structura intimă a cuvântului este raportabilă 
în istoria limbii latine la rădăcina brev- (breu-) din 
adjectivul brevis „scurt”. Într-adevăr, lat. bruma provine 
dintr-o veche formă de superlativ breuisa „(ziua) cea mai 
scurtă”, sinonim morfologic pentru brevissima. 
Grămăticilor antici nu le-a scăpat această legătură, căci iată 
ce spune Varro în tratatul său De lingua latina: dicta 
bruma quod brevessimus tunc dies est „s-a chemat brumă 
pentru că atunci este ziua cea mai scurtă”. De altfel, în 
latina clasică brumă semnifică „solstiţiu de iarnă”, apoi, 
prin extensie, „iarnă”, „toiul iernii”, iar unele limbi 
romanice au selectat şi reținut tocmai aceste sensuri. Mi se 
pare menţionabil amănuntul că un derivat al lat. bruma, 
adjectivul brumalis, „ziua echinocțiului”, „ziua cea mai 
scurtă a anului”. 

Cuvântul se bucură de atestări literare dintre cele 
mai vechi, cum se vede din acest îndemn al diaconului 
Coresi: „Blagosloviţi brumele şi zăpezile”/ DA/ Cu mult 
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înaintea lui Eminescu, scriitorii noştri artişti intuiseră 
disponibilitățile expresive ale termenului, dovadă, între 
altele, următoarea frântură din Letopisețul... lui Miron 
Costin, adiată de duhul poeziei: „floarea şi pomeţii şi toată 
verdeaţa pământului stau năpădită de bruma cădzută peste 
vreme şi apoi, [...] lină căldura soarelui, vinu iară la hierea 
şi la frumusețile sale cele împiedicate de răceala brumei”. 
La Eminescu „aşezarea” brumei desăvârşeşte o troiță de 
imagini autumnale, în prima strofă din „romanța” De ce 
nu-mi vii: „Vezi, rândunelele se duc,/ Se scutur frunzele de 
nuc,/ S-aşază bruma peste vii-/ Ne ce nu-mi vii, de ce nu- 
mi vii?”. Euforia textului rezultă, în bună parte, dintr-un 
aspect ce ţine de domeniul fonostilisticii. Mă refer la faptul 
că vocala accentuată din bruma, în speţă: -u-, se repetă, tot 
sub accent, în structura monosilabelor duc şi nuc, care 
încheie primele două versuri asigurând rima. La rândul ei, 
rima este consolidată de ivirea aceleiaşi vocale (-4-) în 
toate pozițiile „tonice” din versul al doilea. Se scutur 
frunzele de nuc”. Se înfiripă astfel un fel de ecou tărăgănat, 
învăluitor. Nu preget să exprim părerea că „buna sunare” a 
textului se explică şi prin amănuntul, deloc neglijabil, că, 
fără nicio excepție, cele 24 de elemente lexicale ce 
alcătuiesc catrenul sunt moştenite din izvorul pururea 
întineritor al latinității. 

La Eminescu, brumă reapare — ca element al 
peisajului nocrurn-selenar — în structura unor comparații ce 
determină verbele „scânteierii” şi „strălucirii”. Scrisoarea 
IV: „Prin ferestre arcate, după geamuri, tremur numa/ 
Lungi perdele încrețite, care scânteie ca bruma./ Luna 
tremură pe codri, se aprinde, se măreşte...”; Sărmanul 
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Dionis: „În mijlocul unei grădini pustii, [...] se înălțau 
ochii de fereastră spartă a unei case vechi, a cărui streaşină 
de şindrilă era putredă şi acoperită c-un muşchi, care 
străluceau ca bruma în lumina cea rece a lunei”. 

Cade-se  rânduită printre marile izbânzi ale 
limbajului poetic românesc imaginea următoare, din prima 
strofă a poemului Balada fiului pierdut de Lucian Blaga: 
„Cade din tărie luna/ pe pământ sub chip de brumă./ 
Zvonul stins prin noapte rece/ îl auzi, din moarte, mumă!”. 
Iar într-unul din cele mai frumoase sonete ale aceluiaşi 
poet, brumă, de astă dată la plural, se înscrie, alături de 
nelipsitul izvor, printre aspectele fizice esențiale ale 
mediului alpin, unde se desfăşoară „prigoana” întețită a 
Cerbului: „Prin brume, cerbul de imbold şi visuri/ C-un 
răget cearcă să se mântuie,/ Dar ciuta dispărută-l bântuie./ 
Sublimul foc îl mâna spre abisuri”. 

La Tudor Arghezi, în Cântare omului, brumă 
participă la constituirea poetică a fiorosului peisaj 
primordial, vrăjmaş omului, strivitor şi nimicitor, în care 
avea să se înfiripe, totuşi, Chemarea înălțării: „Între clădiri 
de piscuri, pierdute-n culmi de brumă,/ Ivirea ta, Adame, 
părea să fie-o glumă”. În sfârşit, „a mărilor îndepărtată 
brumă” e o imagine caracteristică pentru poezia lui Ion 
Barbu (Râul). 

În româna populară, brumă funcţionează ca 
sinonim pentru chiciură, promoroacă. |. Creangă, Povestea 
lui Harap-Alb; „Gerilă [...] trânteşte o brumă pe pereți trei 
palme de groasă”. Iar în botanica populară, brândușii 1 se 
mai zice: floarea brumei. Sadoveanu, Nada Florilor: 
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„Leona are obicei de strânge, toamna, cepe de brânduşă, 
care la noi se cheamă «floarea brumei»”. 
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Sta, viator...“ 


În ciuda anilor, tot mai mulţi, care mă despart şi mă 
îndepărtează de răstimpul studenției, gândesc cu statornică 
şi neîmpuţinată emoție la câteva cursuri şi seminarii 
„auxiliare”, cum li se zicea datorită poziţiei lor periodice în 
planul de învăţământ, dar atât de necesare formării depline 
— profesionale şi, mai ales, morale — a unui viitor filolog 
clasicist. Mă refer, între altele, la epigrafie (din gr. epi „pe” 
şi verbul grăphein „a scrie”), adică la acea ramură 
ajutătoare a ştiinţelor istorice, ai cărei obiect îl constituie, 
în sens restrâns, studiul inscripțiilor greceşti şi latine. Am 
spus: „în sens restrâns”, pentru că, în veacul nostru se 
vorbeşte tot mai stăruitor şi de o epigrafie egipteană, 
asiriană, etruscă, miceniană. Cu rădăcini foarte vechi, ce se 
pierd în antichitate, epigrafia nu s-a putut configura şi 
individualiza ca disciplină cu caracter riguros ştiinţific 
decât în veacul trecut, când Academia din Berlin, din 
inițiativă şi sub directa îndrumare a unor savanți ca 
Wilamowitz-Moelendorff ş. a., tipăreşte cele două 
„Corpuri” de inscripţii, uriaşe nu numai ca dimensiuni, 
Corpus  Inscriptiorum Graecarum ŞI Corpus 
Inscriptionurum Latinorum. Acestea din urmă, cunoscut 
specialiştilor sub abrevierea C. I. L., a fost proiectat şi 
publicat în parte, după 1983, de marele istoric al Romei 
antice, Theodor Mommsen, însumând, până acum, 16 
tomuri, cărora li se adaugă, un mare număr de fascicule 
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suplimentare. La noi în ţară, întemeietorii epigrafiei sunt 
Gr. Tocilescu şi Vasile Pârvan, care au dat la iveală şi au 
pus la îndemâna cercetătorilor din lumea întreagă bogate şi 
valoroase colecții epigrafice din Oltenia şi mai cu seamă 
din Dobrogea, în urma săpăturilor efectuate la Tomis şi 
Callatis, la Ulmentum şi Histria. Am predat şi s-au ocupat 
de epigrafie — în special ca ramură a arheologiei — 
profesorii George Murnu, lon Nestor, Grigore Florescu, 
Emil Condurachi, Gheorghe Ştefan, Mircea Petrescu- 
Dâmboviţa, D. M. Pippidi şi alţii. 

În universul, extrem de pestriţ, al documentelor 
epigrafice, un loc deosebit revine inscripţiilor funerare, 
gravate de obicei pe spațiul îngust al pietrelor de mormânt. 
Aproape de prisos să mai amintesc cât de îndătinat era la 
romani cultul morților, întruchipat, între altele, în acele 
imagines maiorum, ce străjuiau, de o parte şi de cealaltă, 
faimoasa Via Appia: „un drum flancat, de-a stânga şi de-a 
dreapta,/ de sarcofage, urne, mauzolee,/ păstrând cenuşă, 
oseminte-adăpostind.// Aşa vedeau romanii Drumul, orice 
limite-nfruntând,/ în marea-mpărăţie a vieții-naintând prin 
moarte” (Lucian Blaga, Cimitirul roman). 

Se înțelege de la sine că, zgâriată, pe o piatră, 
inscripțiile funerare romane nu erau şi nu puteau fi 
niciodată prolixe, ci dimpotrivă, lapidare, în ambele sensuri 
ale cuvântului. Într-adevăr, condițiile  „materiale” 
impuneau lapidaritatea, adică economia verbală, concizia. 
Dar ele rămâneau lapidare şi din punct de vedere 
etimologic, căci erau înscrise pe o piatră; or, „pietrei”; se 
zice în latină şi lapis, cu genitivul lapidis, din care s-a 
desprins derivatul adjectival lapidarius „de pictură”. 
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Astfel, la Petronius, lapidaria navis înseamnă „corabie 
(încărcată) cu piatră”, iar lapidarius — devenit, prin 
conversiune gramaticală, substantiv — este numele 
„cioplitorului de piatră”, al „pietrarului”. Cu năstruşnica-i 
exuberanță stilistică, George Călinescu mlădiază în chip 
surprinzător sensul obişnuit al adjectivului, în această 
descriere a unei secvenţe din Lacul lebedelor, în tălmăcirea 
coregrafică a lui Cucly: „Lentitudinea plină de patos, 
figurilor dificile executate cu o extraordinară uşurinţă 
aparentă, mobilitatea expresivă a întregului trup, 
albăstrimea lapidară a ochilor în bătaia reflectoarelor, 
pasiunea arzătoare a braţelor şi picioarelor uimiră profund 
pe toţi” (Scrinul negru). 

Dintre inscripțiile funerare latineşti pe care le 
cunosc, cea mai răscolitoare, poate şi prin... lapidaritatea 
ei, se rezumă la aceste patru inițiale: H. M. C. T., adică 
HODIE MIHI CRAS TIBI, „astăzi mie, mâine ţie”! Tenbil 
„memento” dezmeticilor, urcând din multe morminte 
romane ale erei creştine şi valorând cât o întreagă 
bibliotecă de filozofie şi de morală, deopotrivă. 
Îndreptându-l către mereu grăbiţii oameni vii, mortul 
adaugă, nu o dată, încă un îndemn la reculegere: Sta, viator 
„opreşte-te călătorule”, lângă morminte. 

Căci, dacă scrutăm firea intimă a cuvintelor, şi 
mormânt cuprinde, în sinea-i, un „memento”. Într-adevăr, 
cu modificările fonetice de rigoare, mormânt este 
continuatorul lui monumentum, care, la nivelul latinei, se 
dovedeşte analizabil, ca mlădiţă a verbului monere „a 
atrage luarea-aminte, a preveni, a avertiza”: Sta viator, 
„opreşte-te drumeţule”. Ca să-ţi aduci, pururea, aminte. Şi 
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ca să te închini. „Aceasta-i metafizica romană: un Drum,/ 
Un drum ce naintează printre morţi, nu printre vii”. lar 
„morţii [...] mai ascultă/ la drumul care sună pe pământ”. 
În Decembrie. Şi: pururea. 
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Şarm“ 


Neologismul din fruntea însemnărilor de față este 
un franțuzism (charme) care poate să pară, uneori „căutat”. 
O asemenea apreciere nu ar trebui să fie absolutizată, totul 
depinzând, până la urmă, de împrejurările în care termenul 
în discuție este întrebuințat. Oricum, privit din perspectiva 
„verticală”, el prezintă un interes ce depăşeşte cu mult 
teritoriul îngust al lingvisticii, fapt care mă încurajează să-i 
schițez în cadrul rubricii noastre „biografia”. 

Dicţionarele văd în şarm un sinonim „pretenţios” 
pentru mai vechiul şi mult mai răspânditul farmec, aşa cum 
se poate constata din citatul următor: „în suflet i s-a aprins 
o dragoste feciorelnică pentru supraveghetorul grădinarilor, 
un băiat extrem de chipeş, venit de la ţară; rusticitatea lui i- 
a acordat, în ochii Fatmei — oarecum ostenit de excesul de 
rafinament — un şarm irezistibil. Aşa că l-a luat de bărbat 
fără să se preocupe de ce o să spună lumea de la curtea 
califului sau din cercurile distinse ale Bagdadului” (Louis 
Comperos, Fiica lui Barbă-Albastru, în „România 
literară”, Almanahul 1991, p. 60). 

Substantivul şarm îi corespunde adjectivul, tot 
neologic, şarmant (din fr. charmant), care era un termen 
foarte la modă în limba literară a veacului trecut. lată un 
savuros catren din „poeziile” lui Iacob Negruzi, citat după 
Dicţionarul academic: „Șarmantă damicelă, Cu ochi de 
gazelă,/ Ornată precum eşti,/ Pe toate eclipseşti”. Damicelă 
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este un italienism, care astăzi sună glumeţ, iar ornată 
reprezintă un sinonim  neologic pentru „gătită”, 
„împodobită”, „dichisită”. 

Ca să se poată constata larga circulație a 
neologismului şarmant în secolul trecut, iată cum începe 
cronica teatrală a lui N. Filimon la vodevilul Cârlanii de C. 
Negruzzi: „Sunt treisprezece ani de când domnul C. 
Negruţi a scos acest şarmant vodevil, care s-a şi reprezentat 
în laşi la 1849, în folosul emigranților din Transilvania” 
(Opere, II, Editura Minerva, 1978, p. 395). 

Cu deplină întemeiere stilistică, şarmant revine la 
George Călinescu, încadrându-se firesc în recuzita lexicală 
a personajelor din Bietul Ioanide: „-Să lăsăm oamenii în 
pace! Nimeni nu poate pătrunde secretele alcovurilor. 
Ioanide e un om original, e şarmant, ce mai vorbă — spune 
madam  Valsamaky” (Opere, V, EPL, 1967, p. 16). 
Termenul nu se iveşte numai în dialog, ca în ultimul citat, 
ci şi stratul narativ al romanului, încadrându-se, fără nicio 
stridenţă, contextului: „madam Farfona, care cunoştea firea 
placidă a fiicei sale, îşi zicea că nu e politicos a întoarce 
spatele brusc unui om șarmant, căzut în dizgrație” (Opere, 
VI, EPL, 1967, p. 394). Mai greu adaptabil este şarmeur 
(din fr. charmeur), pe care îl aflu, totuşi, în traducerea unui 
roman a lui J. B. Pristley: „-[...] Pe vremuri am întâlnit 
cete de indivizi de teapa lui — mai toți eram, fireşte, străini, 
şarmeuri de profesori, pupături de mâini” (Sir Michael şi 
sir George. ELU, 1965, p. 124). Se înţelege de la sine că în 
lexicul limbii române poziția lui şarm şi a lui şarmant — ca 
să nu mai vorbesc de şarmeur — este periferică, nici pe 
departe comparabilă cu aceea a sinonimelor vechi farmec 
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şi fermecător, termeni de largă circulaţie, care, datorită 
versurilor lui Eminescu au dobândit un sunet atât de 
atingător simțţirii noastre. Asta nu înseamnă că şarm şi 
şarmant sunt de lepădat, ci doar că aprecierea resurselor 
expresive ale acestor termeni nu se poate realizadecât prin 
raportare la sinonimele lor vechi şi uzuale. 

Aşa cum se ştie şarm şi şarmant sunt 
„franțuzisme”, având ca modele fr. charme şi charmant. 
Ne vom muta, deci, pe teritoriul limbii franceze, unde 
istoria lui charme, „farmec” ne va dezvălui lucruri 
semnificative. Într-adevăr, cu modificările fonetice de 
rigoare, fr. charme este moştenitorul direct al latinescului 
carmen „poem”. Înainte de a ajunge la concluzii, nu va fi, 
poate, inutil să precizez că lat. carmen reprezintă, în 
interiorul latinei, un derivat din verbul „cântării”: canere. 
Rădăcinii can- din canere „a cânta”; s-a aninat foarte 
productivul sufix —men, cu care latina pornind de la verbe, 
îşi dăureşte substantive neutre. Pronunţia carmen printr-un 
obişnuit fenomen de „disimilare”. 

Dincolo de asemenea detalii tehnice — care îşi au, 
totuşi, însemnătatea lor — interesează în cel mai înalt grad 
amănuntul că, din carmen „poezie”, franceza a obținut 
charme „farmec”. E de amintit, aici, că Valery şi-a intitulat 
chiar Charmes ciclul poemelor din 1922. Oricum, 
îndrăznesc, în această frumoasă îmlădiere semantică — de la 
carmen la charme — credinţa, ba chiar încrederea oamenilor 
în puterea „vrăjitorească” a cuvântului poetic, întruchipată 
în mitul lui Orfeu, cel evocat de Rainer Maria Rilke în 
sonetele sale şi de Eminescu în Memento mori: „De-am fi 
aruncat în chaos arfa-i de cântări umflată,/ Toată lumea 
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după dânsa, de-ai ei sunet atârnată,/ Ar fi curs în văi 
> 
eterne...” 
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Anotimpuri...” 


Nu va fi vorba, în cadrul însemnărilor care 
urmează, de romanul lui Radu Tudoran apărut în 1943, ci 
doar de cuvântul anotimp şi, mai ales, de alți câțiva termeni 
din acelaşi spațiu semantic. 

Aşa cum se ştie, anotimp reprezintă un caz tipic de 
„cale” lingvistic, în speţă „versiunea” românească a 
compusului german Jehnszeit „timp al anului”. Atât prin 
istoria cât şi prin relațiile sale, vrednic mi se pare de toată 
atenția sinonimul parțial sezon, al cărui model francez 
saison, constituie un interesant fenomen de extensie 
semantică. Într-adevăr, saison, prelungeşte, în franceză 
latinescul statio cu acuzativul stationem care semnifică, 
întâi şi-ntâi, „însămânțare”, apoi „răstimp al anului prielnic 
„însămânţării”, pentru ca mai târziu, lărgindu-şi înțelesul, 
să ajungă a denumi conceptul de „anotimp”. Cât despre 
conexiunile lingvistice ale lui sezon, ele sunt de-a dreptul 
pasionante: lat. satio, „însămânţare”, este un derivat din 
tema participială sat- (eatus) a verbului serere, „a semăna, 
a însămânța”, oricât ar părea de curios, din aceeaşi 
„familie” cu sezon fac parte neologismele insera din lat. 
inserare (in + serere) „a altoi” şi... seminar, din lat. 
seminarium al cărui înţeles primordial a fost acela de 
„răsadniță”, „pepinieră”!  Actualizând  disponibilitățile 
figurative ale cuvântului, istoricul roman Titus Livius 
structurează expresia equites,  seminarius senatus 
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„cavalerii, pepiniera senatului”. Aparţin aceleiaşi ciudate 
„familii” cuvinte foarte vechi, cum sunt sămânță (lat. pop. 
sementia) şi verbul semăna (lat. seminare). 

Anotimpurile, câteşpatru, poartă mândre denumiri 
latineşti, din veacul de demult. /arnă, de pildă, se reazămă 
pe adjectivul hiberna (cu accentul pe silaba mijlocie —ber-), 
cunoscut mai ales din expresia ostăşească hiberna castra 
„tabără de iarnă”. Verbul latinesc corespunzător, 
hibernare, a fost şi moştenit: iarnă, şi împrumutat: hibernă 
cu observația că neologismul şi-a luat distanță față de 
dubletul său vechi, ajungând să semnifice, prin îngustarea 
înţelesului, „a petrece iarna în stare de amorţire”. În 
Prefaţă, la volumul Migdale amare, "Topârceanu îşi 
întâmpină Muza cu ajutorul ăstui verb, pe care îl 
contrariază însă, poznaş, determinantul lui temporal: „Prin 
ce ţinuturi rătăceşti/ Pribeagă?/ În care grotă din poveşti/ Ai 
hibernat-o vară-ntreagă?”. Hiberna este, cum bine se ştie, 
verbul iernii ursului, iar descrierea fenomenului îi 
prilejuieşte naturalistul lon Simionescu, în Fauna 
României, un crâmpei adiat de duhul poeziei: „cum vine 
iarna, îşi caută un bârlog, sub o stâncă, într-o scorbură de 
copac bătrân; se face covrig, îşi vâră nasul în blană şi 
doarme. Nu trebuie de închipuit că doarme dus ca 
hârciogul ori liliacul, ci trăieşte viaţă domolită. Iese din 
Bârlog, dacă iarna nu e prea grea, măcar că nu se găseşte 
cine ştie ce de mâncare. Atunci e vânat lesne, ademenit 
printr-un hoit, deşi e foarte prevăzător. Când stă în 
amorţire, se hrăneşte cu grăsimea adunată sub piele. 
Poporul crede că-şi suge unghiile. De aceea, când iese din 
iarnă, e slab de i se numără coastele, dar e şi mai rău, fiind 
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prea flămând” (Editura Albatros, 1983, p. 23). Extras dintr- 
o operă ştiinţifică, textul abia citat stă cu cinste alături de 
următorul fragment sadovenian din Baltagul: „au prins a 
avea în coada ochiului stâng, necontenit, umbra albăstruie 
a Ceahlăului nins. Acum acolo în râpi sortite, scot botul 
din peşteră urşii, fornăiesc în soare şi Sstrănută ”. 

Din denumirile celor patru anotimpuri se dezvoltă 
adjective corespunzătoare, cu ajutorul sufixului —atic, şi el 
de origine latine. C. Hogaş, Pe drumuri de munte: „S-ar 
zice că natura a întipărit aicea o dulce şi primăvăratică 
sărutare pe sânul munţilor iernatici”; Creangă, Amintiri...: 
„căci numai la dânsul şi încă la o vreo două locuri din sat 
era câte-un cireş văratic, care se coceapălea de Duminica 
Mare”. Anton Holban, Parada dascălilor: „La masă, 
directorul nou, grav, sprincenat, gras, preocupat de mersul 
şcoalei. Alături, d-l Bijou, cavaler fomnatic...”. În sfârşit, 
„aerul iernatic, dens şi pur” ar vrea să-l soarbă poetul 
Căprioarei pentru care iarna este, anotimpul candorii. 
Amintesc că Tomnatic şi Văratic au pătruns în toponimie: 
cel dintâi este numele unei cunoscute aşezări bănăţene, iar 
la Văratic stăruie amintirea Veronicăi lui Mihai. 

Ca substantiv, iernatic înseamnă „sălaş de iarnă al 
turmelor”, evocând datina transhumanţei, strâns legată de 
istoria neamului şi a limbii noastre. Reconstituind drumul 
din urmă al bărbatului său Nechifor, Vitoria Lipan din 
Baltagul află că nişte oameni mânaseră la vale o sută din 
oile lui, „ca să le ducă la un iernatic”. Cum de la văraticul 
din goliştea Carpaţilor până la iernaticul de la şesusi e 
drum, nu glumă, care trebuia bătut periodic, se poate 
afirma răspicat că acest neîntrerupt cutreier dinspre munte 
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către câmpie şi invers, ritmat nu numai de zvonul tilincilor, 
ci şi de perindarea anotimpurilor, a contribuit în largă 
măsură la statornicirea graiului mioritic unitar, condiţie şi 
chezăşie a conştiinţei unităţii naționale. 
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Un verb mioritic” 


„Colo-n  vale-n  poieniță/ Paște murgul lui 
Gheorghiţă”: cu acest distih începe un îndrăgit cântec 
popular, pe care, în copilăria mea, l-am ascultat de 
nenumărate ori la radio, în interpretarea de neuitat a lui 
George Florescu, acompaniat de vestitul cor „Carmen”. Cu 
o imagine pe cât de cutezătoare pe atât de graţioasă, 
cântecul ne spune, apoi, că murgul era „priponit de-o 
garofiță”. Pentru a-mi netezi (cu folos) termenul, precizez, 
deocamdată, că murg a fost mai întâi, adjectiv, semnificativ 
„de culoare închisă”. Sadoveanu, Împărăția apelor: 
„Asemenea cuvinte au plăcut mai mult decât orice 
prietenului meu într-ale pescăriei şi-ndată, punând calul 
murg în pas, şi-a răsucit altă țigară”. Mai târziu, adjectivul 
a luat asupra-şi şi sarcina semantică a substantivului, 
însumând „cal de culoare murgă”, iar după aceea, pur şi 
simplu, „cal”. Folclor: „Cârdu-i colea cătră sară/ Badea 
murgul şi-l înşală”. Menţionez, dacă nevoie mai este, că, în 
aceste versuri populare, înşela echivalează cu „a pune 
şaua”. 

Mă reîntorc, acum, la distihul de unde, s-a urnit 
discuţia noastră, cu observaţia că, în versul „Paşte murgul 
lui Gheorghiță”, verbul paşte este întrebuințat în înțelesul 
său cel mai vechi, propriu şi concret. Cu acest sens 
originar, termenul a pătruns viguros în literatură. 
Eminescu, Făt-Frumos din tei: „Şi pe umărul lui cade/ Al 
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ei cap ca fața-n sus;/ Pe când caii pasc alături/ Ea-l privea 
cu suflet dus”; Creangă, Moş Nichifor Coţcariul: „-[...] 
ştiu eu o poiană în pădure, chiar aici pe aproape, să tragem 
acolo, şi suntem ca şi în casă la noi. Locul e ferit şi iepele 
au ce paşte”; Calistrat Hogaş, Pe drumuri de munte: „Între 
îndoiturile verzi ale dealurilor, turmele albe păşteau în larg 
iarba fragedă a colinelor”. 

Dar paşte a dezvoltat, de timpuriu, încă un sens, 
acela de „a duce (turma) la păscut”, „a (0) păzi în timpul 
păşunatului”. Sadoveanu, Domnu Trandafir: „Din când în 
când ne întâlneam cu băiețandri care-şi păşteau în Şanţuri 
boulenii albi cu coarnele lucii”. În vechile noastre texte 
religioase, verbul suferă o îmlădiere semantică vrednică de 
toată atenţia, ajungând sinonim pentru „a îndruma, a 
povăţui, a conduce”. lată cum începe Psalmul lui David, 22 
din Psaltirea în versuri a lui Dosoftei (1673): „Dumnezeu 
mă paşte şi n-am lipsă”. 

Ponderea pe care a avut-o, în trecutul îndepărtat al 
neamului nostru, oieritul se străvede şi din amănuntul că 
verbul paşte a suferit remarcabile mutații figurative. În 
două locuri eminesciene el echivalează cu „a urmări 
îndeaproape”, a pândi”. Doina: „Şi străinul te tot paşte/ De 
nu te mai poți cunoaşte”; Luceafărul: „părând pe veci a 
răsări/ Din urmă moartea-l paşte,/ Căci toţi se nasc spre a 
muri/ Şi mor spre a se naşte”. Cel mai abstract dintre 
înțelesurile „derivate” ale verbului nostru este însă acela de 
„a obseda”, „a bântui”. Şt. O. Iosif, Spre primăvară: „De 
ce te prind fiori?/ Ce gând te paşte?! - Vezi tu, e trist, să 
mori/ Când tot renaşte”; Ion Pillat, Ruga lui Buddha: „Sunt 
obosit. Stăpâne de mine şi mă paşte/ Un dor să dorm de-a 
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pururi prin constelații reci”; Lucian Blaga, Catrenele 
dragostei: „Din aleanului trupului/ sufletul se naşte, 
Dragă-mi este dragostea/ ce de ani mă paşte”. Cu această 
semnificație metaforică, specifică limbii române, verbul se 
iveşte şi revine, cu o stăruință izbitoare, în zbuciumatele 
versuri ale lui Octavian Goga. Mi se pare relevabil faptul 
că, în toate citatele ce urmează, subiectele gramaticale ale 
lui paşte denumesc aspecte ale lumii morale, întruchipate 
prin substantivul gând. Noi ne-ntâlnim: „Cum ne privim 
acum în forță, pe noi acelaşi gând ne paşte, În umbra 
vorbei care minte noi tăinuim aceeaşi jale”; Trandafiri: 
„Cum tresăriți voi când vă paşte, Cu ochi flămânzi, 
păgânul «gândy”; A murit...: „Nu mai plânge, Mură, leică, 
zice fata lăcrămând,/ Mura sta cu faţa stinsă şi răzleț o 
paşte-un gând, Rapsodie: „lar gândul ăst păgân îmi paşte 
mintea,| Ascultă-l trecu degetul pe buză”. Nu poate exista, 
pentru atare citate şi pentru situaţia verbului paşte în cadrul 
lor, un comentariu mai frumos şi mai conclusiv decât acela 
răspicat de Sextil Puşcariu în Limba Română: „Numai la 
un popor la care viaţa pastorală a jucat un rol de căpetenie 
se poate zice mă paşte un gând. 

La baza acestei expresii e imaginea turmei de oi 
care tunde iarba de la rădăcină pe unde a trecut păscând”. 
În chipul dedicat neologismelor, Puşcariu revine insistând: 
obseda are, la poporul nostru de păstori, un corespondent 
foarte plastic mă „paşte un gând”. În poemul său Prăpastie. 
Goga reînnoadă, firul rupt, iar verbul paşte „obseda”, „a 
urmări chinuitor” este restituit mediului său firesc, 
originar: „Spunea de-un sat cu case albe, pierdut pe coasta 
unui munte,/ De oamenii uitaţi acolo pe cari îi paşte 
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nenorocul,/ Cum li s-a stins nădejdea-n suflet şi li s-a stins 
în vatră focul./ Cum numai mărăcini pe câmpuri le-a mai 
lăsat arsura verii,/ Cum slujbe dau pe câmp plugarii şi cum 
se vaieră oierii”. 
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Cine-a scornit urâtu...* 


Unul din mijloacele de îmbogăţire „internă” a 
vocabularului — caracteristic în cel mai înalt grad limbii 
engleze, dar destul de productiv şi în română -— este 
conversiunea, adică făurirea unui cuvânt nou prin 
schimbarea clasei lui gramaticale. Leneşul mai mult 
aleargă — sună un vechi proverb, în cadrul căruia 
adjectivul leneş (Creangă, Povestea unui om leneş) devine 
substantiv. Din punct de vedere terminologic, precizez că e 
vorba de schimbarea clasei morfologice nu de aceea a 
categoriei gramaticale, cum se mai scrie încă (nu numai) 
prin manuale. Într-adevăr, categoriile gramaticale sunt, la 
cuvintele din clasa numelui (substantiv, adjectiv, 
pronume), genul şi cazul, iar la verbe, diateza, modul, 
timpul, persoana. Singură categoria gramaticală a 
numărului (singular-plural) cât şi verbelor (citesc-citim). 

Lumea proverbelor se arată prielnică fenomenul 
conversiunii. Perechea de adjective-antonime nebune 
„cuminte? sunt convertite în substantive în zicala 
următoare: „Un nebun aruncă o piatră în baltă şi zece 
cuminţi n-o pot scoate”. Semnul formal al unui atare gen de 
conversiune îl constituie, nu o dată; articularea 
adjectivului. G. Coşbuc, Moartea lui Fulger: „Viaţa-i 
datorie grea,/ Şi laşii se-ngrozesc de ea/ Să aibă tot cei laşi 
ar vrea/ pe neluptat”. Tot Coşbuc în acelaşi poem: „Cei 
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buni n-au vreme de gândit/ La moarte şi la tânguit”. Sau: 
„Cele bune să s-adune, cele rele să se spele”. 

Aşa-zisele „forme nominale” ale verbului ajung 
lesne adjective, iar apoi, substantive. Urâr a fost, înainte de 
orice, participiul verbului uri, dar divergenţa semantică a 
adjectivului a subțiat până aproape de anulare legătura 
dintre aceasta şi verbul din care el provine: „Urâr tată a 
avut, să-i semene l-a făcut”. Într-o altă zicală, cuvântul în 
discuţie are valoarea gramaticală a unui substantiv: „Urâtul 
n-are vad, decât scândura de brad”. Acelaşi fenomen de 
conversiune îl regăsim cu încântare, într-un mic giuvaer 
folcloric, vrednic de Antologia de poezie populară a lui 
Blaga (EPL, 1966): „Cine-a scornit urâtu,/ Fie-i trupu ca 
lutu/ Şi faţa ca pământu./ Cine-a scornit dragostea,/ Fie-i 
trupu ca floarea,/ Faţa ca dumineca”. Drumul invers — de la 
substantive la adjective — este accesibil doar poeţilor. În 
versurile eminesciene care urmează, copilă şi fecioară are 
valoarea unor determinante adjectivale. Din străinătate: 
„Să mai privesc o dată câmpia-nfloritoare,/ Ce zilele-mi 
copile şi albe l-a ţesut,/ Ce auzi auzi odată copila-mi 
murmurare,| Ce jocurile-mi june, zburdarea mi-a văzut”; 
Scrisoarea I. „Mii pustiuri scânteiază sub lumina ta 
fecioară”. 

Aş putea să mai aduc în discuţie un număr mare 
număr de fapte asemănătoare, cum e, între atâtea altele, 
adjectivizarea gerunziilor, foarte la modă în veacul trecut. 
Fenomenul bântuie în versurile lui Bolintineanu, pe care 
Eminescu îl evocă într-o strofă din Epigonii începând cu 
versul: „Pe-un pat alb ca un lințoliu zace lebăda 
muribundă”, unde expresia subliniată (lebăda muribundă) 
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învederează tocmai acest procedeu. Tot din Epigonii este 
citabil, din aceeaşi perspectivă, versul „Măşti râzânde puse 
bine pe-un caracter inimic”. Convertirea gerunziilor în 
adjective stăruie la Eminescu până în creațiile maturității 
depline, cum se vede din acest crâmpei al Scrisorii IV: 
„Numai lebedele albe, când plutesc încet din trestii,/ 
Domnitoare peste ape, oaspeții liniştii acestei,/ Cu aripele 
întinse se mai scutură şi-o taie,/ Când în cercuri 
tremurânde, când în brazde de văpaie”. 

Faptele discutate până acum sunt destul de 
cunoscute, înşirarea lor având pentru mine semnificația 
unei simple introduceri. Într-adevăr, în continuare, doresc 
să mă refer la un aspect oarecum neglijat al problemei, 
anume substantivizarea unor adverbe. Intervenţia mi se 
pare cu atât mai necesară cu cât ea are ca obiect o strofă 
din Luceafărul lui Eminescu, nu o dată răstălmăcită tocmai 
din pricina înţelegerii greşite, mai bine zis: a neînțelegerii 
fenomenului conversiunii gramaticale. Iată, acum, versurile 
asupra cărora îmi propun să mă opresc: „Din sânul 
vecinicului ieri/ Trăieşte azi ce moare,/ Un soare de s-ar 
stinge-n ceri/ S-aprinde iarăşi soare”. În al doilea dintre 
stihurile abia citate (Trăieşte azi ce moare), azi nu este 
adverb — cum cred unii —, ceea ce ar avea drept consecință 
interpretarea propoziției ce moare ca fiind una subiectivă 
pe lângă regenta sa Trăieşte: Ce (ea) ce moare trăieşte azi. 
„Adverbul” este, în realitate, subiectiv, sinonim simplu 
pentru expresia analitică ziua de azi şi funcționând, el, ca 
subiect pentru verbul Trăieşte. În cazul acesta, propoziția 
ce moare nu poate fi decât o atributivă, determinând 
substantivul azi „ziua de azi”, supusă, şi ea, pieirii. Dovadă 
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premtorie: situația gramaticală a „adverbului” ieri din 
versul precedent care funcționează, neîndoielnic, tot ca 
substantiv determinat, la rându-i, de atributul adjectival 
vecinic: sânul vecinicului ieri. lată încă un caz când o 
interpretare gramaticală eronată poate păgubi receptarea 
exactă a textului poetic. 
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„Nici ştiu..." 


Chemării astrale a lui Hyperion Cătălina îi răspunde 
în cea mai autentică românească veche şi populară, iar 
această opţiune a lui Eminescu, în stratul dialogat al 
poemului, devine discret negativă, atribuind din plin la 
înfiriparea atmosferei „de epocă”, la situarea acțiunii şi a 
personajului în timpul mitic: „-Nu caut vorbe pe ales, Nici 
ştiu cum aş începe - / Deşi vorbeşti pe înţeles,/ Eu nu te pot 
pricepe.// Dar dacă vrei cu crezământ/ Să te-ndrăgesc pe 
tine/ Tu te coboară pe pământ, Fii muritor ca mine”. 
Printr-un fericit fenomen de „convergență” stilistică fapte 
din teritorii diferite ale limbii — frazeologie, sintaxă, 
formarea cuvintelor — se perindă în numai câteva versuri, 
susținând, cu randament maxim, efortul de „adecvare” al 
poetului, de identificare şi valorificare artistică a celor mai 
potrivite mijloace de expresie. Dintru început Cătălina ne 
avertizează că ea va vorbi altă „„limbă” decât aceea a 
Luceafărului pe care nu izbutise să o înțeleagă. O 
asemenea intenţie îşi găseşte întruchipare în îmbinarea 
vorbe de ales, adică „deosebite, neobişnuite, aparte”, pe 
care ea nu le caută. Pe ales, constituie o locuţiune 
adverbială populară putând alterna cu într-ales, care 
învederează cam acelaşi înţeles la Creangă, în Povestea lui 
Harap-Alb: „Şi cum ajunge în grădină, pe dată începe a 
smulge la salăți, într-ales şi leagă o sarcină mare, mare, cât 
pe ce să n-o poată ridica în spinare”. În versul imediat 
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următor sugestia timpului fabulos se întruchipează prin 
preferința poetului pentru una din cele mai frapante 
caracteristici sintactice ale românei de odinioară: „negația 
simplă nici în locul celei duble, niciun: „Nici ştiu cum aş 
începe”, spune Cătălina, iar cuvintele ei au şi prins să sune 
uşor desuet, acoperindu-se ca o delicată pojghiţă de rugină. 
Binevenită. Încă o dată, Eminescu îşi dovedeşte 
consecvenţa opţiunilor, totdeauna motivate, căci la fel se 
întâmplă într-un crâmpei din Călin, alt basm versificat, 
unde negația simplă nici, neîntărită de nu, precedă acelaşi 
verb (şti), acum la persoana a doua: „Tu-ţi arzi ochii şi 
frumuseţa... Dulce noaptea lor se plânge,/ Şi nici ştii ce 
pierde lumea. Nu mai plânge, nu mai plânge!”. 
Înfruntându-l şi vrând să-l umilească pe Domnul Țării 
Româneşti, în preceasul bătăliei de la Rovine, „furtunosul 
Baiazid” selectează acelaşi fapt sintactic propriu 
scripturelor române: „-[...] O, tu nici visezi, bătrâne, câţi în 
cale mi s-au pus!/ Toată floarea cea vestită a întregului 
Apus” (Scrisoarea III). Retorica elevată îşi adjudecă, nu o 
dată, elementele arhaice, din lexic, frazeologie, sintaxă, 
dovadă, între altele, revenirea negaţiei simple nici, în loc 
de niciun, în partea finală, satirică a Scrisorii III: „Nici 
visezi că înainte-ți stă un stâlp de cafenele,/ Ce îşi râde de- 
aste vorbe îngânându-le pe ele”. Expresia aforistică din 
Glosă devine parcă mai solemnă, mai sobră, mai 
persuasivă, atunci când îşi apropiază acelaşi procedeu: 
„Nici închine a ei limbă! Recea cumpăn-a gândirii/ Înspre 
clipa ce se schimbă/ Pentru masca fericirii”. De astă dată 
însă, caracterul sentențios al enunţului câştigă în pregnanță 
şi datorită conjunctivului „scurt”, fără să (închine), formă 
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posibilă numai la persoana a treia, singura „marcată” 
printr-o desinență proprie (-e), care o opune indicativului 
(înclină), distrugând omonimia gramaticală, generalizată la 
celelalte „persoane”, a celor două moduri. 

Păstrată prin unele graiuri, negaţie simplă nici 
„nici nu”) pătrunde în chipul cel mai firesc în Doina 
eminesciană, repetându-se stăruitor, de patru ori în numai 
trei versuri. Tânguirea poetului pare că urcă, astfel, din 
veacul de demult: „Vai de biet Român săracul,/ Îndărăt tot 
dă ca racul,/ Nici îi merge, nici pe-ndeamnă/ Nici îi este 
toamna, toamnă./ Nici e vară vara lui/ Şi-i străin în țara 
lui”. Caracterul vădit popular al textului rezultă, între 
altele, din amănuntul că Eminescu nu respinge reluarea, în 
poziția rimei a aceluiaşi cuvânt, pronumele lui („Nici e 
vară vara lui/ Şi-i străin în ţara lui”), cu aceeaşi funcție 
sintactică (atribut) şi la aceeaşi formă flexionară (genitiv 
singular). Or, în atare fenomen este obişnuit în folclor: 
„Nucu-i mare frunza-i rară./ Patru popi îl îngropară,/ lar la 
copârşeul lui, Numai trista mamă-a lui”. Eminescu 
tolerează, „la nevoie”, atare rime; cu mult înainte de 
tipărirea Doinei, perechea lui-lu se ivise într-un alt poem 
cu rădăcini folclorice, basmul versificat Călin: „Când l- 
aude numai dânsul îşi ştia inima /ui,/ Căci copilul cu 
bobocii era chiar copilul lui”. Mai târziu, simboliştii aveau 
să reia, în chip deliberat, „procedeul”, făcând să rimeze cu 
ele însele cuvintele semnificative. Bacovia: ,Dormeau 
adânc sicriele de plumb,/ Şi flori de plumb şi funerar 
veşmânt -/ Stam singur în cavou... şi era vânt.../ Şi 
scârțâiau sicriele de plumb”. 
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Revenind la... Nici ştiu, precizez că, atunci când nu 
este constrâns de rețineri artistice superioare, Eminescu 
adoptă negația dublă, uzuală în româna modernă: „Iu nici 
nu ştii a ta apropiere/ Cum inima-mi de-adânc o linişteşte/ 
Ca răsărirea stelei în tăcere”. 
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Crezământ* 


În ultimul articol publicat în cadrul acestei rubrici, 
am relevat, într-o replică a Cătălinei din Luceafărul 
eminescian, „convergenţa” procedeelor stilistice evocative, 
adică a expresiei populare pe ales „deosebit”, neobişnuit 
„aparte” (vorbe pe ales) şi a construcţiei sintactice 
arhaizante Nici ştiu, caracterizată prin îndepărtarea celei de 
a doua negaţii (nu). Ambele fapte susțin, viguros dar firesc, 
aşezarea personajului în „timpul basmului”, care este acela 
al străvechimii. Adaug abia acum că încercarea de a 
motiva, la un poet de talia lui Eminescu, alternanța nici/ 
nici un prin presiunea tiranică a metricii — în speță: a 
măsurii — s-ar dovedi puerilă, căci negația simplă poate fi 
identificată şi în proză, unde invocarea exigențelor 
prozodice devine inoperantă. O aflu în nuvela Cezara, 
reluată de trei ori pe aceeaşi pagină de text, în două replici 
ale lui Ieronim: „-[...] Eu n-am iubit niciodată şi poate că 
nici nu sunt în Stare” — „- O idee rămâne la mine zile 
întregi pe suprafața minții, nici mă atinge, nici mă 
interesează (Proza literară, EPL, 1964, p. 189). Iar în 
Înger şi Demon — ca să revenim la poezie — în segmentul 
„alt omor/ Mai crud nici e cu putință”, substituirea grupului 
nici e cu nici nu-i era oricând posibilă, fără ca „măsură” să 
fie lezată, căci numărul silabelor ar fi rămas acelaşi: două. 

În strofa imediat următoare, Cătălina îl îndeamnă 
pe Hyperion să renunțe la condiția-i astrală şi la 
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„vecinicie”, dacă râvneşte să-i câştige iubirea: „Dar dacă 
vrei cu crezământ/ Să te-ndrăgesc pe tine,/ Tu te coboară 
pe pământ, Fii muritor ca mine”. Se iveşte acum, în 
deplină armonie şi convergență cu contextul, încă un 
cuvânt cu sunet ruginit, crezământ, care, însoţit de 
prepoziţia cu, formează o locuţiune adjectivală echivalând 
cu „într-adevăr”, „cu adevărat”. Vechi şi popular, astăzi 
căzut cu totul în desuetudine, crezământ e derivat, cu 
ajutorul sufixului ământ, din varianta crez- a rădăcinii 
verbului crede (cred-), aidoma ca așezământ (din aşeze), 
îngrăşământ (din îngrăşa), învățământ (din învăța), 
zăcământ (din zăcea, dar potrivit după fr. gisement). 
Acoperământ (din acoperi) a prins să se învechească fiind 
concurat şi înlocuit de acoperiş. Nu lipseşte din Psaltirea 
în versuri a lui Dosoftei (1673): „Şi povaţă tu să-mi fu, 
cale de scăpat,/ Despre faţă de pizmaş, razem şi turn nalt,/ 
Petrecând în casa ta — ntr-acoperământ,/ supt svânta ta 
aripă, viață pre pământ”. Disponibilităților figurative ale 
termenului (protecție, ocrotire”) sunt actualizate tot de 
Dosoftei dar în Vieţile Sfinților: „Dau într-acoperământul 
tău turma aceasta”. Eminescu intuieşte resursele evocative 
ale cuvântului, plasându-l exact acolo unde trebuie, în 
primele rânduri ale nuvelei Cezara, care debutează cu o 
descriere în cel mai bun stil romantic, cutreierată de duhul 
vechimii: „Acoperămintele ţuguiate de olane mucegăite, 
bolta neagră bolta neagră a  bisericei, zidurile 
împrejmuitoare risipite [...], poarta de stejar de o vechime 
seculară, scările focite şi mâncate de mult îmblet, toate 
acestea laolată te făceau a crede că este mai mult o ruină 
[...] decât locuinţă”. Macedonski preferă varianta 
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coperământ extrasă din verbul corespunzător, coperi. lată 
prima strofă din poemul Sub morți: „Ca fire de păianjen 
din ceruri la pământ/ Şi-a tors argintul luna în mii şi mii de 
raze,/ Lucind printre frunzişuri, pe câmpuri, pe obraze,/ Şi 
strălucind pe turnuri cu alb coperământ”. 

Decât acoperământ (acoperimânt) mai „colbăit” e 
lăsământ „moştenire, legat”, desprins din verbul lăsa cu 
acelaşi sufix. Derivatul păstrat doar prin unele graiuri 
transilvane, se iveşte în proza lui Pavel Dan Urcan 
Bătrânu: „Simion e singurul copil la părinţii lui rămâne 
averea, că n-am cui foc o lăsa; în pământ n-oi duce-o. Ar 
trebui totuşi să-şi rostuiască treburile, căci, cu lăsământul, 
tot vor avea ei cheltuieli, acum ori mai târziu”. 

Revin de unde am pornit, adică la crezământ, cu 
precizarea că intenția lui Eminescu, privind virtuțile 
evocative ale cuvântului, avea să fie confirmată de lon 
Barbu, care-l strecoară în admirabila sa versiune — rămasă, 
din păcate, fragmentară — din Shakespeare, Viața şi 
moartea regelui Richard al III-lea: „Adânc vă rog, nu 
puneţi crezământ/ În rele limbi şi mincinoase plângeri”. 
Cuvântul nostru intră, aşadar, în alcătuiri frazeologice, căci 
a pune crezământ echivalează cu verbul simplu „a se 
încrede”, dar şi cu locuţiunile „a avea încredere”, „a da 
crezare”. Se adaugă îmbinarea a da crezământ, pe care o 
găsesc într-o cunoscută poezie a lui Alecu Văcărescu: „D- 
aceea nu da crezământ! Oglinzii, ce cu scăzământ/ Îţi face- 
înşelăciune/ Şi tot minciuni îţi spune./ Dă crezământ 
ochilor mei,/ Fiindcă nu te-nşală/ Nici fac (!) vreo greşală”. 
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„Eminescianul” crezământ a făcut o carieră poetică 
strălucită, de la Dosoftei la Goga. Ştim prea puţin despre 
frumoasele voroave ale vechimii; şi e păcat. 
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Teacă” 


Înveliş, toc, apărătoare confecționată din metal, din 
lemn sau din piele, în care se păstrează lama unei săbii, a 
unui cuțit etc.” — aşa sună definiția dicționărească a 
termenului din fruntea acestor însemnări. ÎL voi ilustra cu 
un crâmpei din Zodia Cancerului: „Boierii mâncau bine, ca 
şi Vodă, şi se pricepeau să ostenească braţele cuparilor. 
Asta-i plăcea lui de Marenne. Îi plăceau şi straiele de modă 
leşească de catifea şi mătasă. Armele erau însă orientate, cu 
încrestături de sidef, argint şi aur. Îi plăcea fala Țifescului, 
care, adresându-i peste masă câteva vorbe greceşti, păru a-l 
întreba dacă-i place jungherul lui cu mănunchi de fildeş şi 
teacă de piele de şarpe”. Dinadins am încadrat substantivul 
teacă în contextul său mai cuprinzător, pentru că el — 
contextul — ne oferă încă o dată prilejul de a admira 
incomparabila artă sadoveniană a „evocării”, care se 
săvârşeşte totdeauna sub semnul fericit al discreţiei, 
niciodată sub acela, descurajant al erudiției ostentative. 
Acţiunea romanului se petrece în „Vremea Ducăi-vodă”, 
aşadar, în a doua jumătate a veacului al XVII-lea, iar 
Sadoveanu ne „trimite” prevenitor către această perioadă 
îndepărtată, printr-o atentă selectare a materialului 
sinonimia la diferite nivele ale limbii. De pe meleagul 
gramaticii ne reține atenția expresia fala Țifescului, în 
cadrul căreia numele propriu 7ifescu suferă, la genitiv, 
postpunerea articolului hotărât, întocmai ca numele 
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comune. Procedeul este cronicăresc (Grigore Ureche, 
Letopiseţul... „Ştefan vodă [...] pre mulți i-au tăiatu şi 
toate steagurile Radului vodă le-au luat”), căci noi zicem 
astăzi lui Țifescu, lui Radu. În acelaşi text se întâlnesc doi 
termeni păstraţi în româna modernă, dar cu alte sensuri 
decât cele pe care le aveau în „scripturele” vechimii. Or, 
tocmai pe acestea le reactualizează Sadoveanu. Astfel 
junghi „durere vie, pătrunzătoare într-o anumită parte a 
trupului, mai ales în spate sau în regiunea intercostală” 
(Slavici, Moara cu noroc: „-[...] Ano! te gândeşte că-mi 
trece ca un junghi prin inimă când te văd tristă ori 
mâhnită”) este folosit cu sensul, astăzi învechit, de 
„junghier”, „pumnal” (C. Negruzzi în DLR: „Nicio armă 
nu avea decât un mic junghi cu plăsele de aur”). Şi junghi, 
şi junghier sunt derivate din verbul popular junghia „a 
înjunghia”, moştenit din lat. iugulare „a gâtui” (cf. dubletul 
neologic livresc jugula). lar către sfârşitul citatului, 
mănunchi — departe de accepţia lui actuală (Macedonski, 
Între frunze: „Garoafa râde-n soare cu râsul ei mănunchi”) 
— îşi dă în vileag înţelesul de odinioară („„mâner”, 
„plăsea”), pe care îl „reanimează” cu deplină îndreptăţire 
artistică, şi Coşbuc în balada st Teorolinda: „Dar nu te iert! 
Să-mi sece şi mâna pe mănunchi”. Aşezate unul lângă 
celălalt în acest vers coşbucian, sunt nevoite să se „re- 
cunoască” două cuvinte strâns înrudite etimologic, care s- 
au dezbinat ulterior datorită divergenţei semantice. Într- 
adevăr mână provine din lat. manus al cărui diminutiv 
manne(u)lus este etimon pentru mănunchi (mănuchi). În 
sfârşit, din sectorul frazeologiei, menţionez expresia se 
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pricepeau să ostenească braţele cuparilor, care sugerează, 
cu iscusite ocolişuri viclene, râvna bahică a mesenilor. 

Moştenit din latină (theca), teacă se iveşte, încă de 
timpuriu, în Istoria ieroglifică a lui D. Cantemir, teaca 
strâmbă sabia dreaptă [...] a intra nu poate (DLR). În 
grupul sintactic final a intra nu poate, topica este 
latinească, dar familiară frazei lui Cantemir. Teacă revine 
la Creangă în Moş Nichifor Coţcariul, într-un fragment 
pitoresc lingvistic incontestabil, rezultând din aglomerarea, 
într-un spaţiu restrâns, a mai multor termeni neliterari: „Ş- 
odată scoate bulecheriul din teacă, îl dă pe amânar şi 
începe a ciocârti un gârneţ de stejar”. Îşi dau „întâlnire în 
aceeaşi frază bulicheriu „cuţit prost, care nu taie”, amânar, 
variantă fonetică pentru amnar, ciocârti „a ciopli”, în fine 
gârneț „par grosuț”, cu o variantă feminină gârneață, 
denumind o specie de „stejar”. Duiliu Zamfirescu, Barza: 
„lar prin crânguri s-aud semne,/ Ghionoaia taie lemne,/ 
Gaiţa, într-o gârneață,/ Se proclamă cântăreaţă”. 

Teaca i-a slujit lui I. Budai-Deleanu, mare iubitor 
de izvodituri lexicale, ca punct de plecare pentru un verb 
nou, care să sintetizeze expresia „a vâri (sabia) în teacă”. 
Iată-l, în versul 1587 al Țiganiadei: „Atunci tânărul ca din 
somn adânc/ Să trezi şi făr' a zice-un cuvânt/Sabia-intecă 
şi sări-în oblânc”. 

Trecând peste frazeologismele la care participă 
teacă şi peste remarcabila lui polisemie (degradarea 
semantică a cuvântului se agravează după apariția, în 1893, 
a volumului Moş Teacă de Anton Baclabaşa, precursor al 
lui Gh. Brăescu) voi încheia aceste însemnări citind o 
frumoasă şi mereu actuală poezie a lui Arghezi: „Ți-l vâr în 
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brâu, păstrază-l viu în teacă./ Sprijină-ţi pieptul în plăseaua 
lui/ Şi-nvaţă-ncins cu fier de te apleacă/ Să-ntâmpini 
cuviinţa orişicui.// Bărbatul drept, tovarăş cu oțelul,/ Se 
simte vrednic şi voios în zori./ Ai dreptul să-ngenunchi, de- 
ți este felul,/ Dar să-l şi tragi când e să te măsori” 
(nscripţie pe un cuţit). 
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„Dorinţele-i încrede”” 


În comentariul Luceafărului s-a trecut uşor peste 
versul din titlul acestor însemnări, în ciuda faptului că el e 
în stare să vorbească, încă o dată, convingător despre 
neobişnuita suplețe a mijloacelor eminesciene de expresie, 
în general, de evocare, în special. Cu o simplitate, cu un 
firesc de-a dreptul uimitoare, fără nimic „căutat”, fără urmă 
de ostentaţie, ba dimpotrivă, cu o discreție aproape 
derutantă. Eminescu încheagă şi statorniceşte, de-a lungul 
întregului poem, sugestia timpului mitic. Ne aflăm, acum, 
către sfârşitul „basmului”: din braţele iubitului său 
pământean, Cătălina îndreaptă către Hyperion ultima ei 
chemare, zadarnică însă, căci el, chiar dacă „tremură” ca-n 
alte dăţi/ În codri de pe dealuri, (...) nu mai cade ca-n 
trecut/ În mări din tot înaltul”. Chemarea este nemijlocit 
precedată de strofa ce se încheie cu versul din fruntea 
articolului de faţă: „Ea, îmbătată de amor,/ Ridică ochii. 
Vede/ Luceafărul şi-ncetişor/ Dorinţele-i încrede”. În 
comentariul meu mă voi mărgini să încerc a descifra 
intervenția Poetului asupra materialului lingvistic banal, 
din care se constituie ultimul vers. Această „intervenţie” — 
căci despre aşa ceva este vorba — riscă să rămână 
imperceptibilă, cu atâta „reținere”, cu atâta fineţe se 
săvârşeşte ea. Într-adevăr, în româna modernă verbul 
încrede se întrebuințează, aproape exclusiv, la diateza 
reflexivă, fiind însoţit de determinări introduse de obicei 
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prin propoziţia în. Sensul lui este acela de „a avea 
încredere (în cineva)”, „a se bizui (pe cineva)”. C. 
Negruzzi, Alexandru Lăpuşneanu: „Doamne! Doamne! 
zise Moţoc căzând în genunchi (...). Încredi-te în noi! — Să 
mă-ncred în voi? zise Lăpuşneanu (...) Pesemne nu vă 
cunosc eu, şi pre tine mai vârtos?” În poemul lui Duiliu 
Zamfirescu Julie, din motive nu numai prozodice, 
determinantul pronominal stă înaintea verbului: „Călin, 
jitarul nostru de la sat,/ (...) Era pe holde împărat/ (...) În 
el tot câmpul se-ncredea,/ Toţi fluturii şi toată floarea:/ 
Sulfina, seara, -l adormea/ Şi-l deşteaptă, în zori, cicoarea”. 
Reflexivul a se încrede nu lipseşte din creaţiile populare. 
Citez din colecția de Doine şi strigături din Ardeal 
întocmită de loan Urban Jarnik şi Andrei Bârseanu (1885), 
cu observaţia că, de astă dată, determinantul pronominal (- 
însa) e introdus prin prepoziţia într(u): „Aşa-i lumea cum o 
vezi,/ Într-însa să nu te-ncrezi:/ Când gândeşti c-ai să 
trăieşti,/ Atunci te prăpădeşti”. În proza sa literară 
Eminescu construieşte uneori verbul în discuţie, în cazul 
dativ, obținând un grup sintactic mai dens şi, de bună 
seamă, mai expresiv: „cutezătorul ce se încredea perfidelor 
unde” (Sărmanul Dionis). În Legende sau basmele 
românilor Petre Ispirescu face să alterneze, chiar în aceeaşi 
frază cele două structuri sintactice: „Încrede-te lui, cum te- 
ai încrezut în mine”. Tot la diateza reflexivă, verbul nostru 
poate fi întrebuințat şi „absolut”, fără vreo determinare în 
acuzativ cu prepoziţie sau în dativ. Eminescu, Călin (file de 
poveste): „Ea ridică somnoroasă lunga genelor maramă/ 
Spăriet la el se uită... i se pare că visează./ Ar zâmbi şi nu 
se-ncrede, ar răcni şi nu citează”. Aceeaşi construcție 
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„absolută” este identificabilă şi la poeţi preeminescieni, de 
pildă la Anton Pann, în Fabule şi istorioare: „Şi, vorbind 
cu dânsul, la capre zăreşte/ Un osebit lucru, care cam 
luceşte,/ Vine mai aproape, mărgăritar vede,/ Îi pare că 
este, dar nu să încrede”. În cel puţin două locuri din 
Tiganiada lui I. Budai-Deleanu reflexivul a se încrede, 
neînsoțit de vreun determinant, îşi nuanțează sensul 
contextual, devenind sinonim cu „a se convinge”, „a fi 
convins”: „Caută-împrejur, şi iată-obliceşte/ Că doarme 
lângă dânsul o fată./ Să miră! Şi nu să poate-încrede” (v. 
2435). lată şi o sextină de o incomparabilă suculență 
stilistică, unde un personaj secundar, zis sfârcul, îl 
probozeşte astfel pe Tandaler: „Ne rugăm foarte mării-tale/ 
Să-ţi mai cruți ha trufă timpurie (Ş-apregimea ha fără cale,/ 
Că-încă nu eşti domn în ţigănie!/Şi nice se hi, te poți 
încrede:/ În zădar pofta ţi se răpede!” (v. 7775). 
Echivalenţa dintre te poți încrede şi fii convins, convinge-te 
e evidentă. Sunt necesare două lămuriri: frufă timpurie 
înseamnă „trufie prematură”, iar apregime (din apreg, 
aprig) — „violenţă”. 

A fost nevoie, cred, de această „introducere”, cam 
lungă faţă de dimensiunile obişnuite ale unor asemenea 
articole, pentru ca „intervenția? eminesciană să 
dobândească, prin contrast, un relief mai pronunțat. Căci 
Poetul schimbă diateza verbului, care devine, din reflexiv, 
activ şi tranzitiv, având, drept urmare, un complement 
direct abstract (Dorințele) şi semnificând cu totul altceva: 
„a încredința”, „a mărturisi”, „a destăinui”. Inovația lui 
Eminescu se înfiripă la nivelul fragil al nuanțelor, unde a 
încrede se întâmpină cu a destăinui, căci sinonimia parțială 
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a încredința se constituise în textele vechi şi la Iancu 
Văcărescu, cel evocat în Epigonii: „Poporu-ncrede 
cârmele-i la fiii ce-şi alege” (Glasul poporului subt 
despotism). Cu toată uşoara divergență a sensurilor, 
structurile sintactice se suprapun, dar topica e diferită: - 
ncrede  cârmele-i (predicatul pe locul al doilea la 
Văcărescu), Dorinţele-i încrede (predicatul pe locul întâi la 
Eminescu). 
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Calul lui Harap-Alb” 


„-Ghijoagă uricioasă ce eşti! din toţi caii, tocmai tu 
te-ai găsit să mănânci Jăratic? De te-a împinge natul să mai 
vii o dată, vai de steaua ta are să fie!”. Aşa îşi întâmpină 
Harap-Alb calul năzdrăvan, care avea să-l scoată din atâtea 
cumpene, din atâtea belele”. Chiar din stratul narativ al 
basmului, Creangă, intrând în pielea personajului său, 
susține chiar îngroşate trăsăturile: „o răpciugă de cal, 
grebănos, dupuros şi slab, de-i numărai coastele”; 
slăbătura cea de cal; gloaba cea cal. Vrednic de atenția 
filologului - şi nu numai a lui — mi se pare amănuntul că 
această dureroasă descriere are, dacă pot spune aşa, 
„acoperire etimologică”. Într-adevăr, rom. cal —ca şi 
termenii romanici corespunzători, it. cavallo, span. callo, 
fr. cheval etc.) — provin din latinescul caballus „mârţoagă”, 
sinonim popular depreciativ pentru clasicul equus. Acesta 
din urmă — mai exact spus: „rădăcina” lui pătrunde târziu 
în lexicul limbii române şi în structura derivatului neologic 
echitație (lat. echitativ, fr. équitation), care s-a specializat 
în terminologia sportivă, denumind nobila artă a „călăriei”. 
Şi altfel, şi rădăcina lui caballus avea să reapară după 
secole, în structura unor neologisme împrumutate şi direct 
din latină, cum s-a întâmplat cu adjectivul cabalin, fie din 
celelalte limbi romanice. În această relaţie se află cavaler 
şi derivatele sale: cavaleresc, cavalerism; cavalerie şi 
cavalerie; în sfârşit cavalcadă şi verbul corespunzător 
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cavalcadă „a face o plimbare în grup”. Acest franţuzism 
pretențios îşi pierde orice stridență în lumea personajelor 
călinesciene din Scrinul negru: „Cavalcadară aşa trei ore 
cu poporul de cai stimulat de bicele îngrijitorilor”. 

De un interes mai larg e faptul că pentru cal româna 
dispune de câteva „sinonime” care, la început au funcționat 
ca adverbe — epitete cromatice. Cel mai răspândit este 
murg „(cu pielea) de culoare închisă”. Sadoveanu, Paştele 
blajinilor: „Apoi tuşi a doua oară, adunând hăţurile celor 
doi căluți murgi în palmele-i aspre”. Ulterior, adjectivul 
preia şi sarcina semantică a substantivului, iar în balada 
populară Toma Alimoş echivalenţa dintre murg şi cal 
devine totală: „Închinare-aş şi n-am cui,/ Închinare-aş 
murgului,/ Dar mi-e murgul cam nebun/ Şi de fugă numai 
bun”. 

Pag „negru sau roşcat cu pete albe”, şi el, mai întâi 
cu valoare de adjectiv, ca în aceste versuri din postuma 
eminesciană Povestea magului...: „Când clopotul va 
plânge cu-al serei dulce tor,/ Atunci eu mă voi duce, pe 
calul pag călare”. Alianţa celor doi termeni, cu diminuarea 
substantivului, se iveşte şi la Sadoveanu, tot în Paștele 
blajinilor: „se duse să-şi dezlege căluțul pag dintr-un 
cotlon”.  Conversiunea adjectivului în substantiv se 
înfăptuieşte şi data aceasta. Sadoveanu, Frații Jderi: 
„Porunci hangiului să deie orz din bielşug trăgătorilor săi 
boiereşti şi, de asemenea, să nu uite pagul fecioraşului”. Se 
observă lesne că, în acest crâmpei sadovenian, ne 
întâmpinăm cu încă un sinonim pentru cal, anume trăgător, 
derivat din verbul trage. lată acum, pentru pag, şi un citat 
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folcloric: „La umbră de viţă, Sub neagră boltiță/ Ei 
descălecau,/ Pagii slobozeau”. 

Foarte răspândit este roib „cu părul roşcat deschis 
sau roşu gălbin”, în aceeaşi dublă ipostază morfologică. 
Sadoveanu, Într-un sat odată: „în liniştea coastei 
potcoavelor calului roib sunau rar şi dulce pe şosea”. După 
numai o pagină cuvântul îşi dezvăluie şi celălalt chip 
gramatical: „Zicând acestea, leagă roibul de belciugul bătut 
în stâlpul gros din faţa crâşmei, aduse mâinile prin coama-i 
aspră şi-i mângâie ochii deştepţi: „Calul nechează încet şi- 
şi întinse botul umed spre stăpân. — laca-ndată, Roibule, 
îndată. Nu pot omite cunoscutele versuri ale lui Coşbuc din 
El-Zorab: „Arabii toți răsar din cort,/ Să-mi vadă roibul, 
când îl port,/ Şi-l joc în frâu, şi-l las în trap,/ Mi-e drag ca 
ochii mei din cap/ Şi nu l-aş da nici mort”. Dar nici pe 
acelea a lui Goga: „Cum tresăreau încremenite,/ În jocurile 
lui buiestre,/ Oştiri cu coifuri de aramă/ Şi roibi cu aur pe 
căpestre” (Oltul). 

În sfârşit, şarg „gălbui” prezintă acelaşi fenomen de 
convertibilitate morfologică. Las să urmeze două citate din 
Vasile Alecsandri, în care cuvântul nostru funcționează 
prima dată ca adjectiv, iar a doua oară, ca substantiv: „Pe- 
un cal şarg încălecat,/ Pleacă vesel la domnie”; „Acum 
treci înainte pe şargul tău călare”. Statutul de substantiv al 
lui şarg e confirmat de alți scriitori, de pildă Duiliu 
Zamfirescu, în Mioriţă, Poem eroic: „Lasă frâul şargului,/ 
Să ia drumul largului”; Sadoveanu, în Nada Florilor: „La 
dumneavoastră m-am abătut numai cu șargul pe care-l 
încalec”; V. Voiculescu, în poemul Tudor: „Din munţi şi ca 
ei cu pieptul larg,/ Coboară-un drumeţ spre câmpie./ 
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Opreşte prin sate năvalnicu-i şarg/ Şi bate în porţi cu 
mânie”. Se adaugă sur, care, printr-o proză argheziană din 
volumul Cu bastonul prin Bucureşti, se alătură altor doi 
din termenii discutați până acum: „EI are la grajd doi suri 
şi doi roibi şi ar mai vrea doi murgi, ca să-l ducă duminica 
la han”. Sinonimia se şubrezeşte aici, căci valoarea 
diferențială a elementului cromatic e precumpănitoare. 
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„L-am luat cu mereuţul...”” 


„Timpul” şi „spaţiul” sunt atât de strâns îngemănate 
în conştiinţa vorbitorilor încât cel de al doilea se lasă 
măsurat cu unitățile celui dintâi. „Mersul trenurilor” 
tălmăceşte în ceasuri şi în minute „drumurile ţării”, iar 
„viteziştii” — cum li se spune, în ultima vreme, alergătorilor 
la probele de viteză — depun eforturi supraomeneşti ca să 
împuțineze, cu câteva sutimi de secundă, timpul în care 
sunt străbătute distanțele de 100 şi 200 de metri. Un mare 
interes prezintă, în această privință, textele poetice. Iată 
cum sugerează Eminescu, în Memento mori, imensitatea 
zidurilor unuia din oraşele fabuloase ale Orientului antic: 
„Babilon, cetate mândră cât o ţară, o cetate/ Cu muri 
lungi... cât patru zile, cu o mare de palate/ Şi pe ziduri 
uriaşe mari grădini suite-n nori”. Dincolo de problema care 
ne interesează (muri lungi cât... patru zile!) reţine, desigur, 
atenţia evitarea repetării aceluiaşi termen în două versuri ce 
se  curmează nemijlocit, obținută prin  perindarea 
sinonimelor muri şi ziduri. Cel dintâi este un neologism... 
învechit, cuvântul nu a fost moştenit, ci doar împrumutat 
din latinescul murus (cf. it. muro, fr. mur), abia la începutul 
veacului trecut, instalându-se vremelnic în limbajul poetic, 
dar căzând repede în desuetudine. 

Ecouri ale îngemănării dintre „timp” şi „spaţiu” în 
mintea noastră se desluşesc în structura semantică a unor 
cuvinte uzuale, cu condiţia să le cercetăm istoric. În 
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româna istorică adverbul mereu are înţeles strict temporal, 
exprimând ideea continuității neîntrerupte a unei acțiuni. 
ultimului vers din elegia eminesciană O, mamă, el îi 
brodează un chenar artistic, repetându-se la începutul şi la 
sfârşitul lui şi sugerând astfel veşnicia Naturii şi a Morții: 
„lar dacă împreună va fi ca să murim,/ Să nu ne ducă-n 
triste zidiri de țintirim./ Mormântul să ni-l sape la margine 
de râu,/ Ne pună-n încăperea aceluiaşi sicriu;/ De-a pururea 
aproape cei fi de sânul meu.../ Mereu va plânge apa, noi 
vom dormi mereu”. Nu poate fi neglijat amănuntul că, în 
penultimul vers al strofei, mereu e precedat de unul din 
sinonimele sale, pururi, prins în locuţiune adverbială de-a 
pururea. Apariţia aceleiaşi „serii” de sinonime totdeauna şi 
în veci (numai adverbe), veşnic şi etern (adverbe dar şi 
adjective), toate bine reprezentate în versurile lui 
Eminescu. 

Dar mereu nu exprimă numai continuitatea unei 
mişcări, ci şi pe lângă adjective, consecinţa unei însuşiri. 
V. Voiculescu, Acelaşi cântec: „De-ar fi inima-mi o piatră 
nestemată,/ (...) Pururi rece, limpede mereu”. De astă dată, 
determinând adjectivul limpede, adverbul nostru extinde în 
timp calitatea pe care el, adjectivul, o exprimă. Şi acum, 
mereu face pereche cu sinonimul său pururi, care se află, 
pe lângă rece, care se află, pe lângă rece, în aceeaşi situație 
sintactică. 

În „limba veche şi-nţeleaptă”, în afara sensului său 
precumpănitor temporal, mereu cumulează şi unul spațial, 
acela de „neîntrerupt”, „fără capăt”, „nesfârşit”. Probantă 
este, în această privință, îmbinarea pod mereu, în cadrul 
căreia adverbul se converteşte într-un adjectiv. Expresia se 
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iveşte adesea în poezia populară: „Dorul mândrei şi cu-al 
meu/ De s-ar face pod mereu/ De-aici până la Braşeu,/ Să 
treacă mândra şi eu”. Alteori, tot ca adjectiv mereu 
echivalează cu „lung”, „întins (în spaţiu)”; „Câtu-i satul de 
mereu, Nu-i frumos ca mândrul meu”. Chiar dacă cu 
modele în „scripturele române”, expresiile sadoveniene 
păduri mereie şi afunde, codri merei de stejar — în 
structura cărora valoarea adjectivală a lui mereu este 
evidentă — rămân profund originale, căci, în închegarea lor, 
dimensiunea orizontală, a spațiului „fără capăt”, se îmbină 
până la „confuziune” cu cea verticală, a istoriei. În urma 
întrepătrunderii celor două sensuri, codrul devine la 
Sadoveanu ca şi la Eminescu, simbol al statorniciei 
noastre, prin înfrățirea cu însăşi „firea” care ne înconjoară: 
Ci noi locului ne ținem,/ Cum am fost aşa rămânem — 
spune codrul eminescian. 

Ca adverb, mereu semnifică şi „domol”, „potolit”, 
„alene”, cum se vede din următorul text folcloric, în care 
„restricția” introdusă prin numa implică un... reproş: 
„Lucră el, numai lucră mereu”. Acest înţeles vechi şi 
popular s-a păstrat în conținutul semantic al derivatelor 
diminutivale mereuş şi mereuț. I. Budai-Deleanu, Trei 
viteji (v. 548: „Crăciun săracul nimic nu răspunde,/ Ci-n 
pripă subt cai mereoaș se trage:/ Acolo pitit, de frică să- 
ascunde”). Cu un atare înţeles-uşor de corelat cu cel 
fundamental, căci „nesfârşirea”) poate deveni o ipostază a 
„mononotiției”, iar aceasta stârneşte tocmai impresia 
ritmului „tărăgănat” — unul din diminutivele menţionate 
intră în componenţa locuţiunii verbale a lua cu mereuțul, 
răspândită prin Banat ca sinonim, tot frazeologic, pentru a 
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lua cu binişorul. Am identificat-o în cartea renumitului 
prozator Virgil Birou Oameni şi locuri din Caraş (1943): 
„Am înţeles că neamţul (...) se ţine tare şi atunci l-am luat 
cu mereuțul” (p. 16). De altfel, amintita lucrare a lui Virgil 
Birou constituie un prețios tezaur de „bănăţenisme”, dintre 
cele mai pitoreşti şi mai violente. Retipărirea ei ar fi un 
binevenit act de smerenie față de amintirea autorului. 
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„Umerii să ni-i astruce...”* 


Este verbul astruca un bănăţenism? Răspunsul se 
situează între „nu” şi „da”. Nu, pentru că, mai ales că în 
textele vechi, îl putem identifica pe tot teritoriul țării, da, 
pentru că în Banat el circulă cu un înţeles, foarte general, 
pe care nu îl învederează decât sporadic în celelalte ținuturi 
româneşti, anume acela de „a acoperi”, „a înveli”. Stoica 
de Haţeg, Cronica Banatului: „Gheneralu Cernel brigadier 
să dusă la Panceva. Obristlaitant Maovaţ în contumațu 
Jupanec, în nişte ziduri arse, cu scânduri acoprindu-le, îşi 
făcu cvartir; cordons comanda avea. Maioru Gheorghiţă 
Duca, în Mehadia; bănile de-aicea, pre porunca 
comandirenderului, gheneral graf Soro, cu români ce putu 
le astrucă şi le învăli”. (Editura Facla, 1981, p. 293). În 
Etymologicum Magnum  Romaniae, Bogdan Petriceicu 
Hasdeu citează un crâmpei folcloric, tălmăcind verbul 
reflexiv se astrucă prin se acoperă: „Mama-Pădurii este 
vâlva codrului. Ea e o muiere care pre o ureche se culcă şi 
pe alta se astrucă”. lar Dicţionarul academic (tomul l, 
Partea I, A-B, 1913) aşează sub ochii noştri trei frumoase 
versuri din colecția lui Enea Hodoş, Poeme poporale din 
Bănat (Caransebeş, 1892): „Vânturi ce au aburat,/ Florile 
s-au scuturat/ Şi urme s-au atrucat”. Cu acelaşi înţeles 
„regional” dar cu valoare populară, prins într-un context în 
care „vechi” şi complet „familiar” şi „livresc” se întâmpină 
într-o versiune deloc stridentă, verbul nostru strident, 
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verbul nostru este reluat de Gheorghe Azap în poezia Ce să 
facem? Din ciclul Maria (Editura Facla, p. 34): „Ce să 
facem? Suntem două atitudini bifurcate,/ Cum ar fi Lope 
de Vega şi Sofocle, par-egzamplu;/ Cai ce mare osebire ne- 
a pălit şi ce păcat e/ Că pierdum pe totdeauna un amor atât 
de amplu.// Mergem la vreo cotoroanță? Negreşit că ne 
vom duce,/ Să ne pună-n ghips nădejdea, poate-o mare 
dura o clipă; Cu speranţe gratuite umerii să ni-i astruce, 
Până se tâmpeşte noaptea sub coregrafii de pipă”. 
Derivatele  astrucat (adjectiv şi adverb, „acoperit”, 
„învelit”), astrucat 2 (substantiv neutru: „acţiunea de a 
acoperi, de a înveli”), apoi astrucământ şi astrucătoare 
„acoperănânt”, „acoperiş” sunt consemnate în Dicţionarul 
subdialectului bănăţean (vol. II, Timişoara 1986; redactat 
de Dr. Sergiu Drincu) şi însoţite de citate dintre care unele 
cumulează şi însuşirea de a fi pitoreşti: „Şăde-astrucată cu 
sacu şi doarme până-o ia dracu”. 

În restul țării, ca sinonim pentru „a înmormânta”, 
„a îngropa”, „a înhuma”, verbul astruca, moştenit direct 
din latină (astruicare), cată să fie considerat termen 
popular, chiar dacă aria lui de întrebuințare se tot 
îngustează. Dar, în limba veche, pare să fi fost folosit în 
toate ținuturile locuite de români. Îl aflăm şi la cronicarii 
munteni, de pildă la Radu Greceanu: „Tot într-acestu an, 
(...) s-au pristăvit şi muma mării-sale lui Constantin- 
Voievod jupâneasa Stanca (...) lăsându cu a dumneaei, 
jupân Papa Brâncovanul, la mânăstirea Brâncovenii, că 
acolo era îngropat” (Cronicarii munteni, II, EPL, 1961, p. 
102). Scriitorii moderni „descoperă” cuvântul, valorificând 
buna lui latinească sunare. Şt. O. Iosif, A fost odată...: 
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„Văzând pe pustnic mort, îi face-ndată/ Cu ghearele o 
groapă, şi-l astrucă,/ Apoi pieri în crâng ca o nălucă”; 
Sadoveanu, Frații Jderi: „-(...) Nu poftesc altceva decât să 
nu mă duceţi la măria sa; iar dacă pier, să mă astrucați, 
uitând locul unde am pierit şi unde-oi fi îngropat”. 

Varianta astroca este identificabilă, la persoana a 3- 
a, indicativ prezent, în Psaltirea în versuri a Mitropolitului 
Dosoftei (Psalmul lui Asaf, 78): „Trupurile zac pre gios 
căzute/ (...) Sângele le stă vărsat ca apa,/ Să le-astroace”. 
Tot Dosoftei, în Vieţile Sfinților, apelează la forma normală 
a cuvântului: „S-au săvârşit şi s-au astrucat cu cinste, de 
poporul său”. 

La Anton Pann se iveşte încă o variantă a verbului, 
astruca, poate analogică (după trunchi „trup”?). Fabule şi 
istorioare: „Săpând ei din întâmplare/ (...) Au dat peste o 
căldare/ Plină că gălbinet foc./ O scot d-acolo îndată,/ În 
casă sub pat o duc;/ Fiind şi o groapă gata,/ Aici iară o 
astrunc”. Tentația unei rime perfecte (duc-astruc) nu-l 
determină pe „finul Pepelei” să renunţ la farmecele 
acustice ale variantei... 

Înzestrat cu evidente virtuţi evocative, termenul a 
fost încorporat de George Murnu în versiunea românească 
a Iliadei lui Homer. Citez după ultima retipărire a 
traducerii, la Editura Univers, în 1985: „ei o să-l care/ 
Grabnic în Licia, ţara cea lată şi grasă, pe unde/ Frații şi 
rudele lor îndată-n mormânt pe sub piatră/ Au să-l astruce 
pe el, că asta-i a morţilor parte” (p. 367); „păcat e s-apropii 
de capul meu baia/ Până nu-l punem pe rug şi nu-l 
astrucăm pe Patroclu” (p. 479); „Dânşii stătuseră-n sânge 
scăldați după asta vr o nouă/ zile, că nu era cine pe ei să-i 
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îngroape, că-n stane/ Zeus schimbase pe oameni, şi zeii 
cereşti într-a zecea/ Zi-i astrucară pe morţi” (p. 523). 

În ciuda contextelor — care sunt, de fiecare dată, pe 
deplin limpezitoare în ceea ce priveşte echivalenţa dintre 
astruca Şi îngropa editorul glosează termenul în chip cu 
totul fantezist: „a clădi, a construi, a amenaja” (v. Glosar, 
p. 531). Aşadar, Ahile şi cu ai săi îl... „amenajează” pe 
Patroclu! Posibil. 
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„Aur de ophir”” 


Sporadic, încă din antichitate: sistematic, o dată cu 
preromanticii (Victor Hugo, în primul rând), numele 
proprii — mitologice, etc. — au pătruns masiv în limbajul 
poetic, aţâţând imaginaţia şi bucurând auzul iubitorilor de 
poezie cu buna, cu, uneori, ciudata lor sunare. lată cum se 
încheie unul din cele mai cunoscute poeme ale lui Ion 
Barbu, sonetul Banchizele: „lar când, târziu, prin trude- 
îndelungi şi fir cu fir/ Am strâns în năvi de ghiață un 
fabulos Orfir, Iluminate, pline de spornica lor muncă,// 
Pornesc să-şi întrunească ascunsele comori/ Şi peste mări 
de umbră şi linişte, aruncă/ Efluviile unor neprihănite 
zori”. Datorită epitetului fabulos, dar, mai ales, datorită 
alcătuirii sale sonore, numele propriu Ofir stârneşte 
puterile, „la pândă”, ale închipuirii. Un ţinut de basm al 
lumii antice — acesta este Ofirul — pe care geografia 
modernă în van s-a străduit să-l localizeze. În însăşi mreaja 
sunetelor sale — în care vocale şi consoane alternează şi se 
cumpănesc într-un echilibru deplin — cuvântul ascunde 
sugestia depărtării: „acolo departe” îşi trimitea potrivit 
legendelor vechimii, regele Solomon corăbiile ca să 
găsească şi să aducă aur, aur, aur. „Sunetul scump, de zare 
aleasă” al toponimului, capacitatea lui de a angaja viguros 
fantezia îi determină pe poeții noştri să-l retragă la capăt de 
vers, unde cutia de rezonanță a pânzei prilejuită de 
consumarea unităţii metrice, pe de o parte, „ecoul rimic”, 
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pe de alta, constituie tot atâţia indici valorici ai reliefului 
stilistic. Nu altfel procedează Macedonski în capodopera sa 
Lewki, poem închinat Insulei Şerpilor: „Coronată cu 
zambile, cu narcise presărată, Catifea sau țesătură de 
brocart muiată-n fir,/ Verdea undă ce, ici-colo, e un aur de 
Ophir,/ Se rostògole alene de fiori cutremurată”. Receptiv 
la „chemările” de taină ale unui atare nume propriu, cu 
toate „trimiterile” lui, subtitlul poet al Nopților îl împinge, 
şi el, la final de vers, anticipând rima cu fir din Banchizele 
lui Ion Barbu. Din multele marginalii pe care le-ar suscita 
această splendidă poezie macedonskiană, rețin un amănunt 
pitoresc: Lewki semnifică, în neogreacă, „cea albă”, vizând, 
probabil, aspectul fizic al Insulei Şerpilor, cu stângăcia ei 
fulgerată de razele soarelui. Cât despre grafia cu —ph-, ca în 
franceză (Opheir), ea nu este de natură să mire la un 
scriitor ca Macedonski. 

Desluşit vorbeşte despre puterea de seducţie 
artistică a cuvântului o strofă din pastelul lui Ion Pillat, 
Iazul, unde Ofir, însoţit de un epitet semnificativ, încheie, 
iarăşi, versul: „Fugară înflorire melodios Ofir,/ Lumină 
nevizată în care câte una./ Melancolii coboară văzduhul de 
safir/ Şi inima sonoră îşi încordează struna”. Impresiile 
artistice sunt, aici dominante. De mare preț pentru 
problema în discuţie ni se înfăţişează poemul pillatian 
Departe, unde Orfir, de astă dată: în miezul versului, se 
întâmpină cu alte nume proprii ciudat sunătoare: „O, ţară, 
undeva, a basmelor arabe!.../ Îmbătrânesc piloţii cătând în 
astrolabe.// Golcunda, undeva Formoza dorm sub stele.../ 
E greu în inimi dorul, şi ancorele-s grele.// Răsare, undeva 
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Ofirul - ce departe.../ Sunt morți conquistadorii, galerele 
sunt sparte”. 

Virtuţile evocative ale lui Ofir fuseseră actualizate 
de Eminescu în postumele sale, unde accentul loveşte însă 
prima silabă a cuvântului. lată un crâmpei din Marmură 
glasul mării, poezie scrisă într-o variantă originală a 
metrului safic: „Mare poartă pe undele tale corăbii,/ Unele 
grele ni-aducă aur din Ofir,/ Altele înfoiate de roze d- 
Egipt./ Vinuri şi smirnă”. Rămânând tărâm al legendei, 
Ofir se iveşte, încă o dată, în Odin şi Poetul, devenind, 
acum, sursa altui metal nobil: „Din cupa mea de aur bea 
auroră/ S-întru seninul mândrei dimineţi/ în pieptul său. Şi 
ți-oi deschide-atunci/ Portalele înalte de haie/ Cu lungi 
coloane de zăpadă, cu-arcuri/ De neauă albă, ca argint de 
ophir”. Cu asta, Ofirul nu şi-a istovit însă bogăţiile, căci 
iată ce mai aflăm, despre acest ostrov al minunilor, dintr-o 
povestire orientală a lui Sadoveanu, Divanul persan: „-(...) 
Asamanaf de la Ofir/ a venit să vândă santal la Basora./ În 
loc să găsească chilipir,/ A ajuns dator şi rob tuturora”. 

Aceeaşi rezonanță atingătoare ne-o dezvăluie 
numele insulei Thule, aşezată potrivit fantaziei celor vechi, 
la capătul lumii, unde picior de om n-a izbutit să ajungă. 
De aceea îi şi zice Vergiliu, în Georgice, ultima Thule. 
Acolo situează Goethe povestea, simplă şi amară, a 
paharului de aur, pe care o evocă Margareta în Faust: „A 
fost un rege-n Thule/ Fidel nespus. În dar,/ Murind, iubita-i 
dete/ De aur un pahar”. În sinea ei, cupa păstrase amintirea 
femeii iubite. Simţind, la rându-i, preajma morţii, la 
ospăţul de adio, dat la castelul tăiat în muchie de stâncă, pe 
malul abrupt al mării, bătrânul rege împarte urmaşilor tot 
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ce avea. Paharul de aur, nu. Soarbe din el pentru ultima 
oară, apoi îl aruncă în mare. Valurilor-pradă. 
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Parlament“ 


Presa dedică spații forului legiuitor: televiziunea 
transmite, de luni până joi, o rubrică intitulată Cronica 
Parlamentului, în fiecare vineri ni se prezintă, tot la 
televizor, aspecte din Viaţa parlamentară: în atare condiții, 
mi se pare firesc şi necesar să luăm în considerare, de la 
ferestruica rubricii noastre, atât cuvântul, cât şi „familia” 
lui. 

Pătruns în lexicul limbii române nu prea timpuriu 
nu mai mult cu vreo două veacuri în urmă, termenul a fost 
împrumutat din franceză, unde modelul parlament, 
reprezintă un derivat din verbul: parler. Într-adevăr, în 
parlament se discută îndelung-uneori, cu folos — legile ce 
urmează a fi votate. Iată-l pe Moromete, citind, „în familia 
presei vremii”: „Mari dezbateri în parlament în presiunea 
prelungirii stării de asediu [...]. La orele târzii a continuat 
discuţiile în parlament referitor la proiectul de lege pentru 
prelungirea stării de asediu. 

Teoretic cel puţin, parlamentul ar trebui să devină 
un templu al Elocinţei. Mă refer la Retorica cea mai nobilă, 
rod nu numai al harului, cât mai cu seamă al Culturii: 
Orator fit „oratorul se face”, spune Cicero, opunându-l 
poetului, care nascitur „se naşte”. Or, la noi, în prima 
jumătate a veacului trecut Regalitatea nobilă s-a bucurat de 
o tradiție strălucită, şi ilustrată de Goga, Delavrancea, 
Iorga, Titulescu şi atâţia alții, ale căror nume, doar rostite, 
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ruinate de orice intenție „comparativă”. Noi din păcate, 
vom continua să ne întrebăm, încă o vreme, împreună cu 
scepticul erou al lui Marin Preda: „Domnule ce discută ei 
în parlament?” (Moromeţii, EPL, p. 73). 

Nu va fi, nădăjduiesc, lipsit de interes să amintesc 
că fr. parler „a vorbi” este moştenitorul unui verb din latina 
târzie, folosit mai ales în limbajul ecleziastic, anume 
parabolare, derivat din parabola (parabole) „comparaţie”, 
„asemănare”, „pildă”. În sens restrâns, lat. parabolare a 
semnificat „comparaţie”, „asemănare”, „pildă”, iar apoi, 
prin extensie semantică şi generalizare, „a vorbi” pur şi 
simplu. Oricum dincolo de aparenţe, într-o cuprindere mai 
largă a lucrurilor, parlament şi... parabolă sunt termeni 
înrudiți, chiar dacă latinescul parabola a fost împrumutat, 
la rându-i, din elină (parabole). 

În jurul lui parlament se grupează o seamă de alte 
formaţii înrudite, pe care mi le-am apropiat, „gata făcute”, 
din franceză. Reţine îndeosebi atenția verbul parlamenta, 
care, depăşind incinta... parlamentului, a pătruns în 
limbajul militar cu sensul „a duce tratative cu duşmanul 
(înaintea capitulării, a armistițiului etc.)”. Bălcescu: 
„Comandantul castelului [...] dete tristul semn că voieşte a 
parlamenta”. Amănunt notabil: castel învederează, aici, 
înțelesul său originar din latină, unde castellum, diminutiv 
din castrum „tabără (întărită)” echivalează cu „fortificaţie”. 
Să-l ascultăm pe C. Negruzi: „Ce castel este acesta? 
Întreabă Sobieţki, când, ridicând capul, zări pe sprânceana 
dealului înălțându-se trufaşă [...] cetățuia Neamţu”. 
Ulterior, parlamenta a devenit sinonim, uşor pretențios, 
pentru „a discuta”, „a trata”. Caragiale: „El trimise pe 
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nevastă-sa să parlamenteze cu un personaj de mare 
influență”. De bună seamă, complinirea cu un personaj de 
mare influenţă este hotărâtoare în opţiunea prozatorului, pe 
deplin întemeiată, pentru sinonimul „oficial” parlamenta. 
G. Călinescu, Scrinul negru: Madam Valsamaky — Farfara 
parlamenta şi gesticula cu un grup de ţărani”. Cine 
cunoaşte psihologia doamnei Farfara îşi dă lesne seama că 
ea nu poate decât să... parlamenteze. 

Cât despre adjectivul parlamentar, el nu înseamnă 
numai „de” sau „din parlament”, „referitor la parlament 
(cf. rubrica tv. Viaţa parlamentară), ci şi „protocolar”, 
„ceremonios”. Camil Petrescu „Îngăduiţi-mi, îi spuse 
căminarul cu o afectare oarecum parlamentară, să nu fiu 
de această părere” (DLR). 

Ajuns substantiv, printr-un banal fenomen de 
„conversiune morfologică”, parlamentar cumulează două 
accepţii, dintre care una foarte bine cunoscută, aceea de 
„senator” sau „deputat”, adică „membru al parlamentului”. 
Mai interesant este cea de a doua accepţie a termenului, 
prin care el devine sinonimele delegat şi emisar. 
Sadoveanu, Povestiri din război: „La ceasurile nouă, un 
parlamentar ieşi din întăriturile turceşti, cu un steag alb, în 
fața Griviței noastre. Îndată pe parapetul dorobanţilor, se 
înalță fâlfâind pânza păcii”. Marele prozator nu pregetă să 
introducă neologismul chiar într-un roman istoric, de pildă 
în Șoimii: „Un rând de călăreţi se mişcă după parlamentar. 
Lăncerii îşi rotiră caii în strălucirile asfinţitului”. Sesizând, 
relativa lui stridență stilistică într-o naraţiune de evocare. 
Sadoveanu îl abandonează în capodopera Nicoară 
Potcoavă, care, aşa cum se ştie, este replica târzie, din 
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1952, la Șoimii anului de debut, 1904. Eminescu preferase, 
dintru început, cuvântul vechi în descrierea bătăliei de la 
Rovine: „lată vine-un sol de pace c-o năframă-n vârf de 
băț”. Printr-o imagine ce nu se uită, stelele devin, în 
viziunea metaforică a Poetului, „Solii dulci ai lungii 
linişti”. 
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„Din drugă-ndgrugând...”” 


„Obiceiul de a sta de vorbă cu vecinele în timpul 
îndrugatului a dat verbului a îndruga înţelesul pe care-l 
are” — scrie Sextil Puşcariu în Limba Română (vol. l, 
Editura Minerva, 1976, p. 353). Fraza ilustrului nostru 
cărturar umanist ar putea să nedumerească pe cititorii de 
astăzi, mai ales pe cei din mediul urban, care nu cunosc 
sensul fundamental, originar al verbului îndruga, anume „a 
toarce lână sau cânepă în fire groase şi puţin răsucite, 
necesare pentru anumite țesături. Abstractul verbal folosit 
de Puşcariu în crâmpeiul abia citat („în timpul 
îndrugatului”) implică întocmai acest înțeles primordial, cu 
care îndruga se iveşte adesea în poezia populară: „l-am 
căzut ibovnica/ Tot măsurând Dunărea,/ l-am văzut pe 
maică-sa/ Colo-n vale la cişmea,/ Una din furcă torcând, 
Alta din drugă-ndrugând”. Verbul se iveşte şi în variantele 
Mioriţei: „O babă bătrână,/ Cu rochie, de lână,/ [...] Cu 
zeghe de miţe/ Cusută-n trei iţe,/ De grăbit grăbea,/ De suit 
suia,/ Din drugă-ndrugând,/ De fiu întrebând”. Un atare 
cuvânt îşi află loc nimerit la Anton Pann, O şezătoare la 
țară sau Călătoria lui Moş Albu: „După ce şezu bătrânul, 
una carea îndruga/ Începu cu linguşire a-i zice şi a-l ruga”. 

Aşa cum se poate lesne constata din primele două 
citate, poetul popular alătură nemijlocit verbul îndruga de 
substantivul din care el a fost şi derivat, adică drugă „fus 
mare şi gros de tors şi de răsucit fuior sau canură pentru 
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urzeala de țesut lăvicere, ţoale, saci”; dar şi „cantitate de 
fuior sau de lână răsucită pe acest fus”. Creangă, Amintiri 
din copilărie: „torceam împreună cu dânsa, la umbra 
nucului lor, câte-o movilă de drugi de canură, de mă sătura 
mama, când i le arătam sara acasă”. Nu degeaba 
„răutăcioasa de Măriuca Săvucului” îl poreclise pe Nică 
„lon Torcalău”, după numele „un țigan din Vânător”. 
După atâta... „urbanizare”, nu strică să amintesc ce 
înseamnă canură: „firele de lână, de in sau de cânepă 
rămase de la dărăcit, care, toarse, servesc ca bătătură 
pentru urzeli mai groase”. 

Este de presupus că, în însuşi mediul „industriei 
casnice” evocat de Creangă în Amintiri..., verbul îndruga a 
prins a se deosebi, şi din punct de vedere stilistic, de 
toarce, suferind un început de degradare semantică şi 
adăugându-şi o conotaţie ce sugerează „specificitatea” în 
practicarea activității respective. Această distincție ni se 
învederează cu claritate tot la Creangă, în povestea Fata 
babei şi fata moşneagului: „Când se duceau amândouă 
fetele în sat la şezătoare sara, fata moşneagului nu se 
încurca, ci torcea căâte-un ciur plin de fuse; iar fata babei 
îndruga şi ea cu mare ce câte-un fus”. 

Ajungem, acum, la cel de-al doilea sens al verbului 
în discuţie, care se întemeiază şi se dezvoltă firesc din acel 
evocat şi ilustrat până acum. Răstimpul „îndrugatului” se 
dovedeşte un binevoit prilej pentru că torcătoarele să-şi 
manifeste în voie... limbuția, aşa încât verbul îndruga 
devine în chipul cel mai firesc sinonim parţial cu a povesti. 
Delavrancea: „Şi poate n-or cunoaşte vatra în jurul căreia 
s-au cârpit zi cu zi traiul, îndrugând poveşti şi basme”. O 
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anumită tentă depreciativă nu a întârziat să se ivească, 
statornicind sinonimia, tot parțială, între îndruga şi 
îngăima. Contextul selectează limpede acest sens secundar, 
într-un cunoscut fragment din Amintirile lui Creangă. lată 
cum răspunde Trăsnea la o întrebare privind gramatica, pe 
care i-o pune amicul său Nică: „-Ce este gramatica română, 
este... ce este, este... şi celelalte, după obiceiu, 
schimonosind cuvintele şi îndrugându-le fără nicio noimă”. 
Şi alți scriitori ai noştri situează cuvântul într-o ambianţă 
lexico-stilistică asemănătoare. Al. Macedonski, Cele trei 
năluci: „Cea de-a treia, sub o glugă,/ Bombăneşte şi 
îndrugă!/ Fel de vorbe-n graiul său”; G. Coşbuc, Străjerul: 
„Sub cap având o mână, şi rupt un ochi de glugă/ Pe 
glezne, mititelul, cu şopot el îndrugă/ Prin somn un şir de 
vorbe lipsite de-nțeles”. Posibilitatea de a asocia doi 
termeni autentic populari — glugă şi îndrugă — cu ajutorul 
„pârghiei” puternice a unei rime pline şi originale, nu-i 
scăpase lui Eminescu, iată strofa cu care începe Miron şi 
frumoasa fără corp: „Ce lumină-i şi ce vorbe/ Jos sub 
grinzile colibii,/ Iar ciobanu-şi pune gluga,/ Mai îndrugă 
câte-ndrugă,| lese-n noaptea cu scântei/ Ş-o tuli urât de 
fugă,/ Parcă-i dracu în călcâi”. 

Degringolada verbului nostru se desăvârşeşte în 
cadrul locuţiunii familiare a îndruga verzi şi uscate (vrute 
şi nevrute), echivalând cu „a vorbi mult şi fără noimă”, „a 
flecări”. Cezar Petrescu, Oraş patriarhal: „Nu ştiu de ce 
mai simți nevoie să îndrugi verzi şi uscate caracudelor 
acestora care se prefac că te cred dar nu te cred cum nu 
cred eu c-am să ajung Mitropolitul Moldovei”. 
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Este remarcabilă — prin amploare, diversitate, 
pitoresc şi simbolism fonetic — seria sinonimelor, toate 
expresive, prin care româna îşi manifestă disprețul pentru 
vorbirea prisoselnică, fără miez: clămpăni, dondăni, 
flecări, leorbăi, limbuţi, pălăvri şi pălăvrăgi, pruji, 
sporovăi, trăncăni, vorovi şi multe altele. 
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O imagine pierdută” 


Delir „rătăcire a conştiinţei, manifestată prin 
halucinaţii, aiurări etc.” şi verbul înrudit delira „a fi în 
stare de delir, a aiura” sunt, ambele, neologisme, iar sursa 
lor este latino-romanică. Varianta, astăzi deşartă, a 
substantivului — deliriu —, însuşită de Eminescu în 
Sărmanul Dionis (Are friguri... e în deliriu, zise serios 
pleşuvul”), trimite direct către latină (cf. expresia delirium 
tremens). Tot pentru substantiv „Îndreptarele” recomandă 
pluralul în —uri, deliruri, dar poeţii preferă — mai ales la 
sfârşit de vers, unde intervine presiunea rimei — forma 
scurtă în -e: „N-am spus nimic despre delire/ Şi n-am în 
versuri nicio simțire” (Al. Macedonski, Răspuns la câțiva 
critici). Printr-unul din subsensurile sale, delir scapă din 
zona patologiei, devenind sinonim parţial cu „entuziasm”, 
„exaltare”. „frenezie”. La marile meciuri de fotbal, când 
echipa lor favorită „marchează” şi, mai ales, când părăseşte 
victorioasă terenul, spectatorii „sunt în delir” ne asigură 
crainicii aflați la fața locului. 

Deşi ambii termeni sunt destul de răspândiţi Delirul 
e şi titlul unui roman al lui Miron Preda, din 1975, citatele 
din dicționare nu corespund nici cantitativ, nici calitativ. 
Lipsesc, din păcate, versuri memorabile din Bacovia. lată 
cum începe şi cum se încheie poezia Spre toamnă: „Pe 
drumuri delirând,/ Pe vremuri de toamnă,/ Mă urmăreşte- 
un gând/ Ce ne îndeamnă:/ -Dispari mai curând!/.../ (...) Şi 
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mereu delirând,/ Pe vreme de toamnă,/ M-adoarme în 
gând/ Ce mă îndeamnă:/ -Dispari mai curând!”. Şi delir se 
iveşte de obicei în poziţia privilegiată a finalului de vers, 
unde pauza şi ecoul rimic îl reliefează „Cuplul” obsedant 
delir-cimitir se reînfiripă la un interval minim, în poemele 
Nevroză şi Pulvis: „Ea plânge şi-a căzut pe clape,/ Şi geme 
greu ca în delir.../ În dezacord clavirul moare,/ Şi ninge ca- 
ntr-un cimitir”; „Imensitate, veşnicie,/ Pe când cu tremur în 
delir./ Cu ce supremă ironie/ Arăţi un fund de cimitir”. 
Rupte din conexiunile lor istorice fireşti, delir şi 
delira rămân, în procesul intercomunicării obişnuite, nişte 
simple neologisme care, ca atâtea altele, nu „spun” nimic 
vorbitorilor, întrucât alcătuirea lor este lipsită de 
transparență. Dar, la nivelul latinei, verbul delirare ni se 
revelează ca o formație analizabilă, şi încă într-un chip 
surprinzător. Într-adevăr, dacă îndepărtăm prefixul de-, 
care în cazul de față adaugă ideea spaţială de „abatere”, 
„leşire”, dăm peste un termen câmpenesc, din agricultură: 
lira „brazdă”! Rezultă de aici că înţelesul dintâi al lat. 
delirare a fost „a ieşi din brazdă, a părăsi brazda”, iar 
numai ulterior, printr-o cutezătoare analogie, verbul a ajuns 
să semnifice „a aiura”. Transcriu, ca fiind extrem de 
prețioasă, observația grămăticului latin Varro (sec. I ante 
Christum natum): „după cum, atunci când se abat din 
drumul drept al trudei lor, se zice despre boi că delirează 
(boves (...) delirare dicuntur), tot astfel, printr-o asemuire, 
se spune şi despre oameni că delirează, atunci când, 
părăsind drumul drept al vieţii, o apucă pe o cale greşită”. 
Astăzi irosită, metafora se reconstituie în interiorul latinei, 
vorbind cu putere despre salturile asociative ale fanteziei şi 
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ilustrând persuasiv cum un termen „profesional”, în speţă: 
„agricol”, pătrunde ca imagine, în limba comună şi, 
totodată, cum această imagine, după migrarea cuvântului 
dintr-o zonă lingvistică în alta, se poate, din păcate, stinge. 

Nu va fi, cred, lipsit de interes să amintesc că 
româna actuală, foarte îndatorată limbajului rustic, dispune 
de o locuțiune verbală extrem de expresivă, care, prin 
structura ei, aminteşte îndeaproape de lat. delirare, chiar 
dacă, din punctul de vedere al înțelesului, i se opune: a da 
pe (la) brazdă. Iat-o, la diateza reflexivă a verbului, în 
povestea lui Creangă Soacra cu trei nurori: „Încet-încet, 
nora s-a dat la brazdă şi baba era mulțămită cu alegerea 
ce-a făcut”. Într-o replică a Spânului, din Povestea lui 
Harap-Alb, verbul din cuprinsul locuţiuni este activ şi 
tranzitiv: „[...] Hei, hei! Nu ştiţi d-voastră ce poam-a 
dracului e Harap-Alb aista! Până l-am dat pe brazdă, mi- 
am stupit sufletul cu dânsul”. Aşa cum se ştie, plugăritul a 
fost, vreme îndelungată, îndeletnicirea de căpetenie a 
neamului nostru. În atare condiţii, nu e de mirare că a (se) 
da pe (la) brazdă a ajuns să însemne „a (se) cuminţi”, a 
(se) acomoda”. În aceleaşi condiţii substantivul nostru 
brazda s-a mlădiat semantic în fel şi chip, dobândind 
înțelesuri figurative vrednice de toată atenția. Mai atingător 
mi se pare acela de „cută”, „încrețitură”, „zbârcitură” a 
feţei. L-am întâlnit de nenumărate ori în proza lui Ion 
Agârbiceanu, dar rețin, deocamdată, un singur citat, din 
capodopera Strigoiul: „Bărbatul o asculta încordat şi sugea 
tot mai des din țigară [...]. După ce isprăvi de povestit, 
Maria păru mai intimidată decât la-nceput. Pe fruntea 
bărbatului se adunaseră brazde-brazde. Ochii lui iar 
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priveau prin părete, departe”. Aidoma ca în limba populară, 
repetiţia (brazde-brazde) are valoare intensivă. 


178 


Aurul negru” 


Fără ca vorbitorii să-l mai simtă ca atare, petrol şi 
corespondentele sale romanice (fr. pétrole, ital. petrolio, 
span. petroleo) reprezintă, totuşi, un „compus” latinesc 
târziu, ciuntit în ultima lui parte: petroleum, alcătuit, la 
rândul lui, din petra şi oleum şi semnificând, prin urmare, 
„ulei de piatră”. De la început se impune precizarea că, în 
ciuda similitudinilor fonetice, între latinescul oleum şi rom. 
ulei nu există o legătură „de sânge”, cuvântul nostru fiind 
împrumutat din vechea slavă. Cât despre sinonimul literar 
al lui ulei, untdelemn, acesta e construit în româneşte, 
printr-un calc, tot după un model slav, cu observaţia că, în 
structura compusului nostru lemn îşi păstrează sensul, 
astăzi dispărut, de „copac”. Ne aflăm, aşadar, în faţa unui 
arhaism semantic: „Finicul mai vârtos de toate lemnele 
alalte înalță-se la ceriu” (Coresi). Lat. oleum avea să 
pătrundă târziu în lexicul nostru, ca element de compunere 
savantă, într-o seamă de neologisme cum sunt: oleografie, 
oleometru, oleotorax ş. a., dar şi ca latinism... romanizat, 
sub forma oleu, pe care Sadoveanu cu îndreptăţire o 
strecoară într-un roman de evocare, cum ni se înfăţişează 
Creanga de aur: „La legumele şi rădăcinile fierte nu 
adăugeau decât puţin oleu proaspăt de jir”. 

Varianta oliu - cu sunet încă mai ruginit, dar pe 
deplin motivată estetic — se iveşte în episodul Eladei din 
poemul eminescian Memento mori. Arhaismul este retras la 
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final de vers, unde poetul îl prinde într-o rimă originală şi 
plină: „Dar în camera îngustă lângă lampa cea cu oliu/ 
Palid stă cugetătorul, căci gândirea-i e în doliu”. 

Învechit şi popular, oloi ne întâmpină în 
Amintirile... lui Ion Creangă: „Sămânţa de cânepă se făcea 
oloi, părăind sub talpele noastre”. Sinonim pentru ulei, 
termenul, împrumutat din maghiară, revine la Sadoveanu, 
de pildă, în Răzbunarea lui Nour: „După ce intrară în odaia 
cea mare, îşi descoperiră capetele pieptănate cu cărare la 
mijloc şi unse cu oloiuri mirositoare, îşi râşchiară bărbile 
mari, se uşurară de hainele grele şi se aşezară pe divanuri”. 

Rădăcina latinească ol- din partea finală a lui petrol 
o regăsim şi într-un sinonim, astăzi învechit, al „măslinei”, 
anume olivă, împrumutat din lat. oliva, dar pătruns şi în 
limba populară, căci îl identificăm în culegerea de folclor a 
lui G. Dem. Teodorescu: „Crească-ne olivele/ Una cu 
legumele”. 

Pentru petrol, româna dispune de sinonimul țiței, de 
origine încă obscură, căruia George Topârceanu i-a 
făgăduit o posibilă carieră poetică. Într-adevăr, Cioara 
poetului este, printre atâtea alte comparații. „Fină ca o 
acadea/ De ţiţei topit în soare; Prinsă-n falduri de 
ninsoare/ Ca un fiong de catifea”. Menţionez că fiong 
„fundă făcută din panglici cu ciucuri şi purtată de femei ca 
podoabă (pe cap)” este un balcanism învechit, pe care îl 
cultivă scriitorii noştri din Moldova, de pildă G. Ibrăileanu 
în Adela: „O fată înaltă, subțire (...) cu o coadă de aur pe 
spate, legată cu un fiong de catifea”. 

Mai cu seamă după Cezar Petrescu, petrolului i se 
mai zice, cu o metaforă sugerând preţul, valoarea lui, Aurul 
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negru. Imaginea a prins şi a făcut pui: apa, ca izvor de 
energie electrică, devenit aurul alb, iar creierul, ca sălaş 
material al gândirii şi al inteligenţei, Aurul cenușiu. Aşa îşi 
intitulează Mircea Malița o frumoasă carte de eseuri 
rostite”, apărută, în trei volume, la editura Dacia din Cluj, 
începând cu anul 1971. În sfârşit, aurul verde 
metaforizează în chip fericit nepreţuitul tezaur al pădurilor. 

Petrol (lampant) intră în relație de sinonimie 
parțială cu gaz, cum se vede din mişcătoarea povestire 
sadoveniană Isac Zodaru: „Era atunci pentru mine o figură 
şi tristă şi comică acest negustor mărunt de petrol, cu barca 
ca de țap cu nişte mustăţi lungi atârnând subt un nas mare”. 
Sinonimia se constituie chiar din prima replică a 
personajului: „Când pornea, spatele i se încovoia mai tare 
şi glasul lui ciudat, subţire şi răguşit, îngâna prelung: „-Hai 
gaz! hai gaz!”. Detaliu semnificativ: măcar că gaz, devine 
sinonim literar”. Cu nemiluita-i intuiție lingvistică, 
Sadoveanu apelează la gaz doar în replica, abia citată, a lui 
Isac Zodru, în timp ce în stratul narativ, unde portretul 
personajului continuă să se înfiripe, reapare sinonimul 
tehnic: „Pălăria-i roşcată din pricina vechimii îi cădea 
pleoştită ca un clopot pe ceafă şi pe ochi. Un laibăr (...) 
pătat în întregime de petrol, i se scobora până la cizmele 
prea lungi pe care le târâia prin pulberea drumului”. 
Ecuația semantică petrol-gaz se statorniceşte în cadrul 
îmbinării lampă de petrol, pe care o întâlnim în primele 
pagini ale romanului călinescian Enigma Otiliei: „(...) la o 
masă rotundă prevăzută cu o lampă de petrol cu glob de 
sticlă mată, se aflau, în fața unui joc de table, trei 
persoane”. 
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Derivatele petrolier şi petrolifer sunt împrumutate 
„de-a gata”, în timp ce petrolist pare a fi plăsmuit în 
română, dovedind, încă o dată, productivitatea sufixului 
internațional —ist. Printre alte sensuri, cuvântul cumulează 
şi pe acela, relativ recent, de „jucător al echipei de fotbal 
Petrolul din Ploieşti”. 
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Sălbatic” 


Beneficiind de o bogată constelație de sensuri şi de 
nuanțe semantice, cuvântul din fruntea acestor însemnări, 
bine cunoscut obştii vorbitorilor, cumulează, în limba 
română actuală, o întreită valoare morfologică. 1. Adjectiv: 
„Călăreţii împlu câmpul şi roiesc după un semn/ Şi în caii 
lor sălbateci bat cu scările de lemn” (Eminescu, Scrisoarea 
ID; „ŞI pe margini de caiete scriam versuri dulci, de pildă/ 
Cătră vreo trandafirie şi sălbatică Clotildă” (Eminescu, 
Scrisoarea Il). 2. Substantiv: „Începu să mănânce cu o 
lăcomie şi o furie vrednică de un să/batec” (Calistrat 
Hogaş, Pe drumuri de munte): „Ori vede cete de sălbateci/ 
Dinspre huceagu-ntunecat?/ Pe cai sirepi şi furtunateci/ Ei 
trec în ropot la vânat” (Şt. O. Iosif, Visul codrului). 3. 
Adverb: „Marchizul Castelmare se uită lung şi sălbatec 
asupra acelei copile” (Eminescu, Cezara): „Dar în urechi/ 
De ce-mi răsună-atâta de săl/batic/ Cântecu-acesta cu 
dureri străvechi?” (N. Labiş, Frământarea intimă). Aşa 
cum se vede din perindarea citatelor, scriitorii noştri 
preferă, de cele mai multe ori, varianta, mai veche, 
sălbatec. 

De timpuriu, cuvântul s-a înconjurat cu un 
mănunchi întreg de derivate: verbul reflexiv sălbatici cu 
principiul-adjectiv  să/băticit  —ă;  adverbul învechit 
sălbăticeşte; substantivele sălbăticie şi  sălbăticiune 
(sălbătăciune) etc. Structura lor lingvistică e transparentă, 
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căci vorbitorii pot lesne identifica şi izola sufixele cu care 
ele au fost formate: -i, -it, -eşte, -iune. În schimb cuvântul 
de bază, sălbatic, se iveşte ireductibil, inanalizabil, dar 
numai dacă îl considerăm pe dimensiunea „orizontală”, 
căci etimonul său latin, silvaticus, este un derivat dar din 
silva „pădure”, cu ajutorul sufixului —aticus, însemnând 
„de pădure”, „pădurean”, „pădureț”. Sensul acesta, 
etimologic, al lui sălbatic se păstrează în expresia măr 
(păr) sălbatic, adică „pădureţ”, „de pădure”. Cele două 
epitete se perindă la mică distanță în acest frumos crâmpei 
din romanul postum al lui Lucian Blaga Luntrea lui Caron, 
de curând apărut la editura Humanitas: „În mijlocul 
grădinii se răsfăţa la soare un păr sălbatic cu coama tăiată 
în chip de umbrelă. [...] părintele [...] îmi spuse că pe 
pripor mă aşteaptă subt părul pădureţ, o măsuţă de brad şi 
o bancă” (1990, p. 25). Una din mlădiţele lui sălbatic, mă 
refer la să/băticiune, păstrează de asemenea, în structura ei 
semantică, ecouri ale lat. silve, semnificând vietate a 
pădurii”. Sub forma sălbăticiune, derivatul se iveşte de 
nenumărate ori la Sadoveanu, dar şi la alți scriitori ai 
noştri, mai ales moldoveni: „În acele ponoare şi poieni în 
care de veacuri domnea liniştea, să/băticiunile s-au bulucit 
şi aşteaptă numai semn de sus, ca să le vie grai omenesc şi 
să deschidă soborul” (N. Labiş, Locuri şi întâmplări). 
Caracterul opac al „derivatului” sălbatic se explică 
prin faptul că lat. silva „pădure” nu ni s-a păstrat, rădăcina 
silv- pătrunzând târziu în lexicul românesc, în structura 
neologismelor silvic, silvicultor, silvicultură şi a numelor 
proprii Silviu şi Silvia, Silvian, Silvestru. Nemulțumiţi de 
pierderea  latinescului silva, cărturarii noştri i-au 
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confecționat un vlăstar „de laborator”. Aşa s-a ivit şi s-a 
instalat în lexicul poetic al limbii române literare livrescul 
selbă, care l-a ademenit şi pe Eminescu, dar numai în 
primele creaţii, în Epigonii de pildă, când tânărul poet îl 
evocă pe Alecsandri „visând cu doina tristă a voinicului de 
munte,/ Visul apelor adânce şi a stâncelor cărunte,/ Visul 
selbelor bătrâne de pe umerii de deal”. Latinismul acesta 
pretenţios nu putea să-i scape lui Macedonski, care îşi 
intitulează Prin selbea-ntunecoasă una din poeziile sale 
timpurii, de inspiraţie lamartineană: „Îmi place către sară, 
prin selbea-ntunecoasă./ Să şed lângă un arbor, să cânt şi 
să privesc!/ Ascult a filomelei cântare-armonioasă,/ Ş-a 
celorlalte paseri concertul îngeresc!”. „Modelul” pare a fi 
fost Heliade, care introduce pe se/bă în tălmăcirile sale din 
italiană. lată cum începe un Imn războinic din Norma de 
Felice Romani: „Război, război! Galicele se/be/ Produc 
războinici câți au stejari./ Ca peste turme flămânde fiare/ 
Căzând cădea-vor peste romani”. Adaug un crâmpei de 
dialog din aceeaşi traducere. „POLLION: Tot zgomotul 
pierit-a. A selbei uricioasa/ E liberă intrarea. FLAVIE: E 
moartea-n acea selbă”. 

Cu timpul, sufixul —atic, inanalizabil în sălbatic, 
prinde să devină productiv, aninându-se unor cuvinte din 
fondul statornic al vocabularului, de obicei adjective, 
cărora le „atenuează” înţelesul. Un astfel de fenomen de 
„subțiere” semantică se străvede dacă se compară 
derivatele  malatic,  nebunatic, singuratic,  spânatic, 
subțiratic etc. cu termenii din care ele provin: moale, 
nebun, Singur etc. Dar aceasta nu e decât una dintre 
multiplele valori ale sufixului atic. 
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„Un neted nătărău”” 


Expresia eminesciană care intitulează însemnările 
de faţă e de găsit către sfârşitul poemului postum Urâr şi 
sărăcie, publicat întâia oară de Perpessicius (Eminescu, 
Opere, IV, 1952, p. 391): „Te-ai dus şi te urmează părerile 
de rău./ În urma ta venit-au un neted nătărău”. Atât 
determinatul (nătărău) cât şi determinantul lui (nedet), 
chiar dacă sunt cercetaţi fiecare în parte, prezintă un interes 
ce depăşeşte hotarele înguste ale lingvisticii. Despre 
nătărău am scris câteva lucruri, la această rubrică, în 
numărul de săptămâna trecută (47) al revistei noastre. Îmi 
rămâne să adaug că „isprăvile” nătărăului se cheamă, 
potrivit lui I. Budai-Deleanu, nătării, iar citatul următor, 
din Țiganiada (v. 313), nu este înregistrat, din păcate, nici 
măcar în Dicţionarul academic: „Şi vrând să le facă-o 
nătărie,/ Zbură, în giur, pe deaupră-le, roată,/ Câteva ori, 
ca ș o ciocârlie,/ Purure cântând cha! cár! şi iată,/ Bietul 
Goleman, ce pe iarbă/ Şezând ură, să cufuri — în barbă!...”. 
Nătăria o făcu „Satana”, care „În chip de corb la ţigani s 
arată” (v. 312). În Dicţionarul academic nătărie, fără a fi 
ilustrat cu vreun citat literar, figurează doar ca variantă 
pentru nătărăie. Iscusit plăsmuitor de cuvinte noi, autorul 
Țiganiadei extrage pe nătărie din tema lui nătărău (natăr- 
), căruia îi anină foarte productivul sufix substantival —ie, 
după modelul atâtor derivate asemănătoare, cum sunt, ca să 
pornim doar de la sinonimele lui nătărău, următoarele: 
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gogomănie (din gogoman), nătângie (din nătâng), 
neghiobie (din neghiob), nerozie (din nerod), prostie (din 
prost), tonţie (din tont). Ultimul este întrebuințat rar, ca şi 
netoţie (din netot). 

Va fi mult mai greu să detaliem exact sensul, 
extrem de difuz, al epitetului neted, sensibil nuanţat, în 
direcții diferite, de vecinătatea nemijlocită cu determinatul 
său: nătărău. Pentru atingerea acestui scop este necesară, 
înainte de orice, cunoaşterea exactă a istoriei termenului, 
cu toate implicaţiile ei. Am moştenit adjectivul neted din 
latinescul nitidus, dar deosebirile de înţeles între cele două 
cuvinte sunt destul de mari. Într-adevăr, extras din verbul 
„strălucirii”, nitere, derivatul nitidus semnifică, în primul 
rând, „strălucitor”, „lucios”. Astfel berbecul mitologic este 
evocat, în Metamorfozele lui Ovidius, prin expresia aries 
nitidissimus auro „un berbec, puternic strălucind în aur”. 
Menţionez, din treacăt, că lat. aries cu acuzativul aritem 
(aretem) s-a păstrat în româna veche şi dăinuie încă prin 
graiuri. Dosoftei, Psaltirea în versuri: „Aduceţi lui 
Dumnezău feţi şi areți, adică mici”. Nu pot omite acest 
crâmpei dosofteian, de o neîndoielnică poezie: „Marea 
văzu şi fugi să sece,/ Iordanul apele ş-desface,/ Măgurile 
ca-areții săltară/ Şi munţii ca mieii să giucară”. 

Dar, de la sensul originar „strălucitor”, „lucios”, lat. 
nitidus ajunge să echivaleze cu „frumos”, „elegant”, iar 
ulterior, prin degradare semantică, se constituie sinonimia 
parțială cu „spilcuit”. Un personaj din „Epistolele” lui 
Horatius ex nitido fit rusticus, adică „din (orăşean) spilcuit 
devine ţăran”. Cu siguranță că Eminescu, bun cunoscător al 
lui Horatius, a lat. nitidus, strămutând-o în cuprinsul 


187 


semantic al rom. neted, aşa cum se configurează şi cum se 
mlădiază el în sintagma din fruntea acestor însemnări. 
Aceeaşi degringoladă a semnificației lui nitidus se străvede 
şi din expresia ciceroniană pexo capillo nitide „cu părul 
lins, sclivisiţi”. 

Pe de altă parte, valorificând una din conotaţiile lat. 
nitidus, rom. neted a dezvoltat şi subsensul „clar, limpede, 
desluşit, net”. Dimitrie Cantemir, Hronicul vechimei...: 
„mai desluşit şi mai netedă să dăm începătura istoriei 
neamului”. lar locuţiunea a fi neted la (în) vorbă 
echivalează cu „a vorbi desluşit, fără echivocuri”. Iacob 
Negruzzi în Dicţionarul academic: „Cu bucurie, Neagu, 
cuvântu-ți m-a pătruns;/ Ai fost în vorbă neted precum se şi 
cuvine”. De la neted „clar” la neted „evident” nu e greu de 
ajuns: or, din configurația semantică a lui neted, ca epitet 
eminescian pentru nătărău nu pot lipsi conotaţiile 
„evident”, „manifest”, „indiscutabil”, „de netăgăduit” 
izvorând din înmlădierea poetică a unei accepţii uzuale a 
termenului: a vorbi neted, a răspunde neted etc. 

Aşadar, pentru a surprinde şi a cuprinde întreaga 
originalitate a expresiei eminesciene în discuţie, trebuie să 
purcedem de la constatarea că nu o dată, „strălucească” se 
dovedeşte strict exterioară; iar ea — o atare strălucire — nu 
poate împiedica nătăria să iasă - şi în chip flagrant — în 
privelişte. „Netedul nătărău” din Urâr şi sărăcie se 
rânduieşte de la sine printre filfizonii evocaţi într-o altă 
postumă, de astă dată un sonet satiric: „Ai noştri tineri din 
Paris învaţă/ La gât cravatei cum se leagă nodul, Şi vin 
apoi de fericesc norodul/ Cu chipul lor isteţ de oaie creaţă”. 
El este frate geamăn cu acel „june curtezan”, descris în 
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Scrisoarea V : „Care intră ca actorii cu păsciorul mărunţel./ 
Lăsând val de mirodenii şi de vorbe după el,/ O chioreşte 
cu lorniosul butonat cu o garoafă,/ Operă croitorească şi în 
spirit şi în strofă. 

În sfârşit, nu pot încheia fără să observ că în 
sintagma eminesciană neted nătărău, frăţietatea celor doi 
termeni e consolidată de aliteraţia a...a. 


189 


Nătărău* 


Lăbărțată prin întreita repetare a vocalei —ă- 
(ă...ă...ă), țesătura de sunete din care s-a urzit cuvântul- 
titlu al acestor însemnări pare menită să slujească înţelesul 
lui peiorativ, deteriorându-l şi mai abitir. Oricum, nătărău 
se încadrează într-un lanţ foarte întins de sinonime. Bogăția 
şi felurimea lor se explică şi prin pofta de voie bună, de râs 
sănătos şi de zeflemea îngăduitoare, pe care „prostia 
omenească” a stârnit-o în cugetul ascuţit şi sfredelitor al 
românilor. lată doar câteva din aceşti termeni, cu 
observaţia că unii, aşa cum am şi avut prilejul să subliniez 
în legătură cu nătărău, sunt expresive prin însăşi structura 
lor sonoră: bleg, găgăuță, gogoman, prost, tâmp, tont, 
zevzec etc.. Numărul regionalismelor este, şi el, destul de 
mare: bleot, bobletic, bobleţ, mototol, năprui, nătântoc, 
năuc, năvleg, pliurd, şui etc., etc. Dintre aceşti termeni unii 
sunt polisemantici, aşa încât sinonimia lor cu nătărău este 
doar parțială. Astfel, în poemul eminescian postum Călin 
Nebunul, şui, prost şi tont alternează cu sinonime în 
context redus, sugerând şi insistând asupra ipostazei 
părelnice a eroului: „cel mic era un prost,/ Câtu-i ziua, 
şade-n vatră şi se joacă în cenuşă, Prost ca gardul de 
răchită, şui ca clanţa de la uşă./ De vorbeşte, cine-ascultă? 
Ştie că nu-i de vo samă,/ Toţi în zic: ne-aude, Tontul, da pe 
el Călin îl cheamă”. 
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Convertit în substantiv, şui dezvoltă sensul de 
„nebun”, „ţicnit”, „într-o ureche” la Creangă, în Ivan 
Turbincă: „-lată-mă-s Doamne, pusă la opreală; m-ai lăsat 
de râsul unui șui ca Ivan, nenorocita de mine”. Mai greu de 
precizat e înțelesul contextual al lui şui în proza argheziană 
Pedeapsa, căci termenul nostru, angrenat într-o succesiune 
deasă de epitete cvasi-sinonime, se învecinează atât cu bleg 
cât şi cu smintit: „Ei s-au învoit să joace spectatorului 
încremenit diversele chipuri de a fi nebun, smintit, capiu, 
şui, ţicnit, bleg şi într-o ureche” (Pagini din trecut, ESPLA, 
1955, p. 87). Dificultatea rezidă în faptul că cele două serii 
de epitete eminesciene nu sunt grupate după sens, ci 
amestecate: bleg, de pildă, se află aşezat între smintit şi 
într-o ureche, care semnifică aproape acelaşi lucru... În 
schimb, în poemul Cina din ciclul Flori de mucegai, 
Arghezi ilustrează altă relație de sinonime, tot parțială, 
aceea dintre şui şi diform: „Livizi ca strigoii şi şui,/ 
Strâmbaţi de la umeri, din şold şi picior,/ În blidul 
fierbinte, cu aburi gălbui,/ Îşi duc parcă sângele lor”. 

E momentul să fie făcută precizarea că numai la 
prima vedere nătărău are o structură lingvistică opacă. 
Într-adevăr, el este un derivat din tare, al cărui antonim, 
netare există în „scripturele române” ale vechimii. 
Dicţionarul academic reproduce acest crâmpei dintr-o 
Pravilă: „Cu vrearea lui se cade să se facă metania 
sărcacilor, şi celor bătrâni şi netari”. Evident, netare 
înseamnă „fără vlagă”, „slab”, „neputincios”. Ultima 
treaptă a derivării constă în aninarea sufixului -ău, deci: 
tare, netare, netărău, nătărău. Se observă lesne că nătărău 
restrânge „slăbăciune”, mutându-se din domeniul fizic în 
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cel intelectual, termenul ajunge sinonim cu expresiile „slab 
de cap”, „slab de minte”. Eminescu, Glossă: „Nu spera 
când vezi mişeii/ La izbândă făcând punte,/ Te-or întrece 
nătărăii.] De-ai fi cu stea în frunte”. 

La Arghezi, în poemul 7rișca, valoarea 
depreciativă a derivatului se subțiază până aproape de 
anulare: „Din cobză şi din flaut, din frunză şi din drâng,/ 
Cântau de mulţi şi alții când horele se strâng,/ Dar nu ieşea 
din scula niciunui nătărău-/ Atât alean de suflet şi leac de 
ceasul rău”. În anumite condiţii de context situaţional, 
acelaşi proces de emancipare semantică îl poate suferi 
femininul nătăroaică, pe care l-a auzit, în casa unui 
prieten, întrebuințat ca termen de „răsfăț” şugubăţ pentru... 
„nevastă”. 

În general însă, sufixul —ău compromite stilistic, 
cuvântul căruia i se ataşează sau îi însoţeşte tenta 
peiorativă: extrase din teme verbale, derivatele mâncău şi 
lingău sunt ilustrative. lată, din Dicționarul academic, o 
distincție de nuanţă a lui Camil Petrescu şi o replică, 
pretențioasă pentru noi, din teatrul lui Alecsandri: „-Of... 
mare mâncăcios mai eşti şi tu, mai vere,/ Pe mâncare şi pe 
bere. Să mă bag printre lingăi,/ şi să frig la nătărăi”. Dintre 
derivatele cu —ău, doar mestecău „făcăleț” şi ningău 
„ninsoare îmbelşugată, care durează mult” nu are valoare 
peiorativă. 

Provenit din lărgirea lui —ău, sufixul —ălău asigură 
degringolada semantico-stilistică a derivatelor, agravând 
deficienţa intelectuală exprimată de etimoane, în cazul lui 
prostalău şi tontălău sinonime intensive pentru nătărău şi 
ceilalți componenți ai seriei. Li se adaugă mutălău, cu 
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observaţia că termenul de bază al acestuia din urmă nu are, 
în chip obligatoriu, sens depreciativ. Sinonimia dintre 
nătărău şi prostălău (prostalău) este confirmată de această 
„arie” din Baba Hârca, „Operetă-vrăjitorie” de Matei 
Millo, unde cele două derivate rimează: „Ei zău, tare-mi 
pare bine,/ Că-mi bat joc d-un nătărău;/ Ei, de-acum las’ 
pe mine,/ Am să-l fac mai prostălău”. 
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Clopoţel” 


Răstimpul din an în care ne aflăm mă îndeamnă să 
încep însemnările mele de astăzi citind poezia lui Arghezi 
Drum în iarnă: „Decembre, ca un paradis/ De marmuri şi 
scântei,/ Hlamida şi-a deschis,/ Şi dintre tei,/ Un vaiet lin 
de clopoței/ Suspină-abia, ca-n vis.// Deasupra nopților s-a- 
ntins/ Legendă ideală,/ Şi nu e suflet neatins,/ Oricât de 
stins,/ De diafana ei petală,/ În care să nu fi descins/ 
Lumina siderală.// E feric de argint/ Cristalizat în ţurţuri 
lungi/ Şi pe cât ochii ţi-i alungi,/ Pe cât ajungi,/ E marmur 
alb, neprihănit,/ Pustiu şi nesfârşit.// În umbra lămpilor 
cernite/ Se varsă vis în cupe noi,/ ŞI capetele mult iubite/ 
Se-nvecinesc pe nesimțite,/ Ca nişte frunze de trifoi.// Feţi 
dulci, o clipă-ndrăgostiți,/ Pe-atâta farmec şi senin,/ Fiţi cel 
puţin,/ Voi fericiți!”. Voi poposi, în cele ce urmează, lângă 
derivatul clopoțel, care se iveşte, la plural, la începutul 
poeziei. În starea de melancolică visătorie în care se află 
portul, sunetul lui — al c/opoțelului — nu este unul voios, aşa 
cum îl percepe de obicei Alecsandri, ci cu totul altul: „Un 
vuiet lin de clopoței/ Suspină — abia, ca-n vis”. Clopoţel 
este un diminutiv din clopot, iar dicționarele îl definesc ca 
atare, adăugând cuvântului de bază, adjectivul 
corespunzător: clopot mic. 

Dintre nenumăratele sufixe diminutivale româneşti, 
formantul — el, de obârşie latină, pe care îl aflăm în 
structura lui clopoțel, se rânduieşte printre cele mai 
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productive. Ele se anină, în primul rând, unui mare număr 
de substantive: cerdăcel, cojocel, conăcel, iaurțel, ibricel, 
păhărel, păpucel, şoricel. Cu excepţia lui şoarece, toate 
celelalte „cuvinte de bază” sunt nelatineşti, iar alegerea lor 
a fost deliberată, ca să învedereze extraordinara rodnicie a 
sufixului, care nu are scrupule „naționaliste”, aliindu-se cu 
tot felul de teme: cu un termen slav, cojoc; cu unul 
maghiar, pahar; cu numeroase turcisme, cerdac, conac, 
iaurt, ibric, papuc. E ceva de învăţat, dintr-un atare 
comportament al unui sufix, care nu se dovedeşte refractar 
nici față de neologisme: pledează în acest sens avocățel, 
întrebuințat uneori ironic, apoi buchețel, pacheţel şi altele, 
ale căror etimoane (avocat, buchet, pachet) sunt 
împrumuturi târzii din franceză. Anticipat, câteodată, de 
încă un sufix diminutival, - el se ataşează şi adjectivelor: 
bunicel, multicel, nălticel, tăricel. De data, aceasta, toate 
temele sunt latineşti, iar două dintre derivate, multicel şi 
tăricel, funcţionează ca adverbe. Petre Ispirescu: „Bătu şi a 
doua oară; [...] mai tăricel”. 

Formații pitoreşti întruchipează — el adăugându-se 
adjectivelor participiale: îmbrăcățel, înfăşețel, rupticel, 
spălățel, sprâncenăţel sunt asemenea derivate, prevăzute 
cu un coeficient superior de încărcătură afectivă. Mititel, 
înfăşăţel sunt epitete ale copilului Christos, în lirica noastră 
populară legată de praznicul Naşterii Domnului. Din 
zariştea copilăriei îmi sună ca-ntr-un vis dojana mamei, 
când m-am întors odată, cu hainele ferfeniţite de la joacă: 
„Tare mai eşti murdărel şi rupticel, dragul mamei”. 
Duritatea epitetelor — murdar şi rupt — a fost, atunci 
subțiată de „surdina” diminutivelor. 
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În limbajul familiar, unele nume de botez primesc, 
şi ele sufixul —e/: Costel, Dorel, Georgel, Ionel. Ultimul ne 
aduce aminte de Ionel Teodoreanu, dar şi de fratele său, 
poetul, alintat cu diminutivul Păstorel, pe care el însuşi a 
ținut să-l tâlcuiască într-o Spovedanie, aşezată în fruntea 
volumului de versuri Caiet, din 1938: „Am păstorit în viață 
vinuri rare/ (De aceea îmi şi zice Păstorel)/ Şi de la Crasă 
pân la Ottonel,/ Le-am prețuit, pe rând, pe fiecare”. 

Mă întorc abia acum la locul de unde am pornit, 
adică la clopoțeii lui Arghezi. Ca diminutiv propriu-zis, 
obiectul chemat clopoțel este un „clopot mic care se prinde 
de gâtul unor animale”: Catârul cu clopoței se intitulează o 
fabulă a lui Grigore Alexandrescu. Faţă de clopoțel, 
sinonimul zurgălău sună aspru şi zgrunţuros, spulberând 
suavitatea celui dintâi. Mai sugestiv mi se pare 
regionalismul zdrăngănel, pe care îl aflăm la Coşbuc în 
Nunta Zamfirei: „Şi-n vremea cât s-au cununat/ S-a-ntins 
poporul adunat/ Să joace-n drum după tilinci:/ Feciori, la 
zece fete, cinci,/ Cu zdrăngăneli la opinci/ Ca-n port de 
sat”. 

Dar, în terminologia populară a botanicii, clopoțel 
este şi numele unei flori, care nu lipseşte de la Concertul în 
luncă, descris de Vasile Alecsandri: „lată; vin pe rând [...]/ 
Frățiori şi romăniţe care se ațin pe drumuri, Clopoței şi 
măzărele, îmbătate de parfumuri”. Suntem, acum, în faţa 
unui fenomen de mare interes, căci diminutivul clopoțel, ca 
nume de floare, se învesteşte cu semnificație metaforică. 
Într-adevăr, nu mai este vorba, aici, de „clopote mici”, ci 
de un soi de flori care, prin forma lor, amintesc de c/opote, 
seamănă cu ele. Vorbitorii au sesizat apropierea şi au 
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chemat florile clopoței printr-o surprinzătoare şi grațioasă 
metaforă, cum, subliniind asemănarea, neagă totuşi, cu 
ajutorul sufixului diminutival, identitatea. Procedeul se 
regăseşte în numele /ăcrămioarei: floarea este, oricum, mai 
mare decât lacrima ce se prelinge din ochi. Dar ea, floarea, 
aduce cu o lacrimă a pământului, poate. Iar vorbitorii, 
poeți şi ei, au ţinut să o numească aşa. 
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„Un palat din stânce sure...” 


Tudor Vianu încheie studiul său Epitetul 
eminescian, V, (1954), nr. 1-2, p. 165-199; reimprimat în 
volumul Studii de stilistică, EDP, 1968, p. 144-181) — 
devenit, îndată după apariţie, clasic — cu o precizare extrem 
de prețioasă, anume aceea că, printre epitetele cele mai 
caracteristice ale poeziei eminesciene, se rânduiesc adânc, 
vechi, etern, cu sinonimele fiecăruia din ele. În afară de 
faptul că sunt întrelegate din punct de vedere semantic şi 
stilistic, aceste epitete, conchide ilustrul nostru cărturar 
umanist, „exprimă un aspect de seamă din concepția de 
viață a poetului şi precizează locul lui în dezvoltarea mai 
nouă a societății româneşti” (Studii de stilistică..., p. 178). 
Îmi îngădui să formulez părerea mea că, în relație de 
sinonimie poetică faţă de vechi (învechit, antic), se află şi 
sur, care, numind o culoare „ştearsă”, nu funcționează 
numai ca un simplu epitet cromatic, ci şi ca un indice 
stilistic al „vechimii”. Nu cred că exagerez afirmând că 
mai toate epitetele cromatice eminesciene beneficiază de 
disponibilități conotative moale, care se actualizează 
prompt şi pregnant în condiţii contextuale prielnice. În 
ultimele sextine ale poemului romantic Strigoii, negru se 
iveşte de şapte ori, învestit, de fiecare dată, tocmai cu 
asemenea conotaţii: „Pe-oglinzi de marmur negru un negru 
nimitez”, „Pe inimă-i de-atunci i-o pus o neagră pată”, „ŞI- 
n negru-mbracă toate ale nopţii palid domn”, „Arald, ce 
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însemnează pe tine negrul port”, „pe sânu-ți tu porți o 
neagră pată”, „Tu zeu cu ochii negri”. 

Exemplele s-ar putea lesne înmulți; nu numai 
pentru negru, ci şi pentru ceilalți termeni cromatici, care, la 
Eminescu, bat totdeauna mai departe decât culoarea 
respectivă. Mă voi reîntoarce însă la sur, care, denumind o 
culoare „stinsă” şi „rece” devine pentru Poetul Naţional, 
aşa cum am precizat încă de la începutul acestor însemnări, 
unul din epitetele „vechimii”. 

Într-adevăr, în alcătuirea peisajului romantic 
întâlnim la tot pasul palate, cetăţi, bolți, arcade şi stâlpi 
duraţi din „pietre sure” (Călin). Imaginea Daciei — 
întruchipând pragul nostru istoric dintâi — se configurează, 
în poemul postum Memento mori, cu ajutorul unei 
grațioase şi bogate zâne autohtone: „Acolo Dochia are un 
palat din stânce sure”. 

Familiară arhitectonicii eminesciene, expresia stâlpi 
suri — adică patinați şi înnobilaţi de curgerea vremii — 
revine în acelaşi poem sociogonic ca temei al unor imagini 
pentru codrii cei „merei” ai Daciei Traiane: „Tot mai nalți 
trunchii pădurii ca stâlpi mari şi suri se urcă”. Verbul se 
urcă invită, parcă, privirea să urmărească, pe verticală, 
desfăşurarea  fastuoasă a „stâlpilor pădurii”... Mai 
semnificativă încă, pentru asocierile pe care sur se 
stârneşte în gândirea şi fantezia Poetului, mi se pare 
îmbinarea codru sur şi vecinic, tot din Memento mori. 
Cuplarea lui sur cu un determinant din sfera semantică a 
„timpului etern” îl acreditează pe cel dintâi ca „epitet al 
vechimii”. lar cadrul astfel închipuit este cel din Doina, 
„frate cu românul”, codrul „casă românească” din folclor. 
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Sugestia trecutului îndepărtat (vremi apuse, sure) se 
îmbogăţeşte, în Scrisoarea I, cu aceea a spațiului fabulos, 
greu de localizat, indefimbil: „De atunci şi până astăzi, 
colonii de lumi pierdute/ Vin din sure văi de chaos pe 
cărări necunoscute”. lar cenuşa sură din Strigoii este de 
bună seamă aceea a unui foc care, şi el, s-a stins de foarte 
multă vreme... 

În ipostaza sa de cântăreț al mării, Eminescu 
descoperă talazurilor ei tentă cromatică stinsă, de astă dată 
şi perfidă, a cenuşii. Textul cel mai cunoscut este din 
Împărat şi proletar — „Scânteie marea lină şi placele ei 
sure/ Se mişc una pe alta ca pături de cristal”. — dar lui i se 
pot lesne adăuga alte câteva, din postume. Andrei 
Mureşanu: „Se zvârcole în valuri zarea cea sură-n veci”. 
Alianţa dintre sur şi un determinant temporal exprimând 
„nesfârşirea” în timp (-n veci) mi se pare, iarăşi, plină de 
tâlc. 

În legătură cu epitetul (nu numai) cromatic sur şi cu 
disponibilitățile lui expresive la Eminescu, textul cel mai 
de preţ - pentru cugetul şi simţirea noastră — îl aflăm tot din 
episodul Daciei din Memento mori. Freamătul întregii 
noastre istorii cutreieră aceste versuri, unde mi se evocă 
momentul când zâna Dochia „doinind din frunză cheamă/ 
Zimbrii codrilor cei vecinici, li desmiardă sura coamă, Li 
îndoaie a lor coarne, pe grumaz îi bate lin/ Şi pe frunţi ea îi 
sărută de rămân steme pe ele...”. Eminescu ne poartă 
printr-o adevărată pădure de simboluri, unde sărutările 
zânei Dochia, pe fruntea zimbrilor, prefigurează poetic 
ivirea nobilei fiare pe stema Moldovei. 
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Nu-i de mirare că strămoşii mărgineni din părțile 
Avrigului şi Tălmaciului au numit Suru unul din munții 
statorniciei şi veşniciei noastre, aşezat în inima țării. La 
poalele Oltului lui Octavian Goga şi al lui Geo Bogza — 
invocându-şi îndărătnic măreţul său grumaz de unde — 
ferestruieşte munţii croindu-şi hotărât drum spre miazăzi. 
Ca să poarte solia Transilvaniei dincolo de brâul „sur” al 
Carpaţilor. 
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Vagabond” 


În limba latină există o seamă de adjective de 
origine verbală, derivate cu -bundus: cantabundus „care 
cântă”, cântând”, casabundus „care stă să cadă”, 
certabundus „gâlcevilor”, cogitabundus şi meditabundus 
„adâncit în gânduri”, palabundus şi vagabundus 
„rătăcitor”, venerabundus „respectuos”, „plin de 
venerație”. Prin sonoritatea lor ciudată unii dintre aceşti 
termeni latineşti l-au ispitit pe George Călinescu care ni-l 
înfăţişează undeva pe Ioanide, „plimbându-se meditabund 
de-a lungul salonului cu mâinile la spate, cum făcea când 
era absorbit de lucrările lui”. Prin mijlocirea limbii 
franceze s-a instalat confortabil în lexicul nostru neologic 
vagabond, suferind un evident proces de înnobilare 
semantică datorită uneia din „romanțele” lui Ion 
Minulescu: „Trec vagabonzii, / Trec stăpânii grădinilor 
fără stăpâni. / Trec corifeii poeziei şi preistoricii gândirii, / 
Trec regii primului dezastru şi-nvinşii primului regret, / 
Trec vagabonzii - / Parodia nedumeriri lui Hamlet”. Aici 
cuvântul are statut morfologic de substantiv. 

La poeţii veacul trecut vagabond îşi păstrează 
valoarea sa originară de adjectiv, ca în această strofă dintr- 
o postumă eminesciană: „Tu nu eşti frumoasă, Marta, însă 
capul tău cel blond / Când se lasă cu dolceață peste peptu-ți 
ce suspină, / Tu îmi pari a fi un înger ce se plânge pe-o 
ruină / Ori o lună gânditor pe un nou vagabond” (De ce să 





* „Orizont”, 4, 1992, nr. 4, p. 11. 
202 


mori tu?). Procesul de degradare semantică a cuvântului nu 
se desăvârşise încă aşa cum se poate constata şi din finalul 
satirei macedonskiene Formele, unde valoarea adjectivală 
stăruie: „Şi umblând pe-a lui orbită, globul nostru 
vagabond / Poartă astfel în spinare forme de-oameni fără 
fond”. 

Tot adjectiv rămâne vagabond în poemul lui 
Heliade Păcală sau Tândală sau Cavalerul şi scutierul: „Şi 
d-aia ş-a mea rimă tot îmblă vagaboandă / Încolo şi 
încoace, pe reguli saribondă”. Saribondă „săltăreaţă” pare 
fi o creaţie lexicală heliadescă, dintr-un verb vechi (sări) şi 
dintr-un sufix nou (-bond, -bondă) menită să înlesnească 
rima cu vagaboandă. 

Un fenomen interesant de etimologie populară s-a 
petrecut în spaniolă, unde alături de vagabundo există 
dubletul vagamundo „cel care cutreieră lumea” (mundo). 
În chipul acesta, în urma unei atare modificări în structura 
fonetică a neologismului, orice tentă peiorativă dispare. La 
noi, în degringolada sensului s-a agravat o dată cu stâlcirea 
formei de către „eroii” lui Caragiale. Este semnificativă, în 
această privință, prima scenă din comedia O noapte 
furtunoasă, unde are loc următorul schimb de replici Jupân 
Dumitrache: „[...] N-ai să mai ieşi cu o femeie pe uliţă, că 
se ia bagabonţii laie după dumneata. Un ăla... un prăpădit 
de amploiat, n-are chioară în pungă şi se ţine după 
nevestele negustorilor, să le spargă casele, domnule! 
Ipingescu: Nu se ia după toate, jupân Dumitrache; după 
cum e şi femeia dacă trage la ei cu coada ochiului şi 
fasoane, vezi bine! bagabonții atât aşteaptă”. 
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Latinescul vagabundus este o formă flexionară 
participială a verbului vagari „a rătăci”. Tema participiului 
prezent vagant se regăseşte în adjectivul neologic 
extravagant „care doreşte, care caută să iasă din comun; 
bizar, excentric, ciudat”. G. Călinescu, Bietul Ioanide: 
„Oare ce vrea să spună? Se irită Ioanide. Că delirez, făcând 
planuri extravagante? Cu toate acestea, el însuşi 
recunoaşte că, teoretic, sunt rezonabile”. Etimologic însă 
extravagant semnifică „cel care rătăceşte dincolo de 
limite”. 

Rădăcina vag se regăseşte în verbul neologic 
divaga „a se îndepărta de la subiect, a rătăci, a vorbi 
aiurea”. În stare „pură” aceeaşi rădăcină latinească e 
identificabilă în adjectivul nostru vag, pe care îl aflu, cu un 
înțeles apropiat de cel etimologic („„rătăcitor”) în postuma 
eminesciană Mureşanu: „De soare fuge arsă lumea de nouri 
vagă”. În schimb Vlahuţă, în poemul Slăvit e versul..., 
încadrează cuvântul într-un şirag de neologisme, eliberând 
sensul lui abstract, actual: „La titlu să iai seama; sonor, 
bobastic, vag, / Şi cu ceva macabru, să-nfiori din prag”. 

Dintre numeroasele sinonime ale lui vagabond, cel 
mai pitoresc mi se pare /ainic, pe care îl cunoaştem, între 
altele, din Creangă, Amintiri...: „Şi mă uitam pe furiş la 
uşa mântuirii şi tot scăpăram din picioare, aşteptând cu 
neastâmpăr să vie un lainic de şcolar de afară”; „Pănă-n 
seară, am şi colindat mai tot satul, ba şi pe la scăldat am 
tras o raită cu prietenul meu Chiriac a lui Goian, un /ainic 
şi un pierde-vară ca şi mine”. Depreciativ la început — căci 
e derivat cu sufixul —nic din laie „ceată (de ţigani nomazi) 
— epitetul a fost înnobilat de V. Voiculescu în poemul său 
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Cântarea lebedei: „Cânta o lebădă-ntr-o seară pe apa 
iezerului tainic. / Aici sălbatic, numai țipăt, aici ca molcom 
plâns de ploi. / Vrăjită, luna se oprise încremenise vântul 
lainic, / Dar ea cânta nepotolită şi tot tare, ca un crainic. / 
Trimis să-mprăştie o veste şi-n sârg să vină înapoi”. 
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Dobitoc* 


Chiar dacă este într-o limbă mai aspră, colțuroasă, 
insuficient şlefuită — din punctul de vedere al gustului 
nostru, uneori poate excesiv de rafinat — Imnul /ibovului 
sau liboviei, adică al „iubirii” pe care Parpangel îl „cântă” 
în Tiganiada lui I. Budai-Deleanu, mi se pare adiat de 
duhul celei mai autentice poezii: „lubiţi, o suflete 
muritoare, / Că libovul este legea-întie / A toatei ființe de 
supt soare! / tot care nu sîmte libovie. / Mult defăimează 
legea firească / Că nu e vrednic să mai trăiască. // Tot ce 
simte, se mişcă, viază / Tot ce-nverde, ce-înfloare şi creşte. 
/ Cu poftă lină să-îmbrăţoşază. / Cu dulce dor se leagă să 
meste / O! Amor! ţie toată să-închină. / Toată ţie iertveşte 
livină! // (...) Sus în văzduh toate zburătoare / Gios pre 
pământ toate dobitoace, / Pân' şi răcile ligăni de mare / 
Prin cea patimă lină, şegace, / Cu strinse laturi să- 
împreunează. / Cu dulce libov să-încoorează!.” (vv. 1345 ş. 
u.). Pentru cititorul nespecialist câteva desluşiri par 
necesare: libov şi libovie sunt sinonime arhaice pentru 
iubire, iar Sadoveanu avea să-l reactualizeze pe cel dintâi 
ca mijloc stilistic al evocării în romanele sale istorice. În 
Nunta domniţei Ruxanda, de pildă prozatorul anticipează 
arhaismul prin sinonimul său actual, cu dublul scop de a 
evita repetiţia şi de a „tălmăci” cuvântul vechi pe care 
obştea vorbitorilor nu este obligată să-l cunoască: „Domnia 
ta uncheşule n-ai cunoscut dragostea în tinerețea domniei 
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tale? — Întrebarea aceasta e pusă cu umilință de Bogdănuţ, 
dar tu vrei să mă străpungi cu ea. [...]. Termenul se iveşte 
şi în Divanul persian într-un monolog interior al frumoasei 
Satun [...]: „S-a dovedit că filosofii au de asemenea o 
alcătuire ce nu cunoaşte libovul. Blăstămaţi prin urmare să 
fie în vecii vecilor filosofii de către tagma muierilor”. 
Viază şi să meşte sunt şi ele sinonime arhaice pentru 
„Vieţuieşte”, „se amestecă”. Formele desufixate înverde 
„înverzeşte” şi înfloare „înfloreşte” se ivesc adesea în 
folclor: „Câte flori spre sară-nflor / Toate pân' la ziuă 
mor”. Având, faţă de corespondentele lor literare, silabă în 
minus, asemenea forme sunt, uneori, preferate şi din 
motive care ţin de tehnica versificaţiei, mai precis, de 
„măsura” versurilor respective. Aşa se explică — dar numai 
în parte — alternanţa formelor fără sufix flexionar în 
Luceafărul eminescian care „Răsare şi străluce”, dar 
„Luceşte c-un amor nespus”. Cât despre răcile, jigăni de 
mare, ele sunt „vietăţile cu sânge rece ale mării” iar în 
îmbinarea „cea patimă lină-segace” ultimul epitet segace 
echivalează cu „nu-i glumă”. Tot Tiganiada v. 875: „Dar 

să nu-întrăm la bătăi adinse, / Căci acolo n-ar hi mai multă 
şagă. / Şi-ar peri ţigănia-ntreagă”. Să-nrourează (se 
înrourează) funcționează ca sinonim poetic pentru „se 
înviorează”, în ultimul vers din fragmentul citat. Rupturile 
săvârşite în grupuri sintactice altfel compacte sunt 
reminiscenţe ale sintaxei latine: „Toată ţie jertveşte jivină”. 
În continuare mă voi opri asupra sintagmei toate dobitoace, 
că observația că, în limba veche şi populară dobitoc, ca 
substantiv neutru, cu pluralul dobitoace, semnifică „animal 
domestic patruped”. Tudor Arghezi, Hora lui Esop: „La 
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oraş patru-animale. / E-un mitoc de haimanale. /... / Toată 
lumea are loc / În asemenea mitoc, /... / Păsări, fiare, 
dobitoace, / Cu cojoc, fără cojoace”; tot Arghezi, Facerea 
lumii: „Băiatul şi fata / Erau de trei zile gata. / (...) N- 
aveau cu ce să se joace: / Fincă n-aveau dobitoace”; iarăşi 
Arghezi, Psalmismul: „Că, Doamne, vezi, şi cele numite 
dobitoace / Sunt suflete silite de trup să se dezbrace. / (...) 
Îţi las în grijă bună pe iedut, mai ales, / Cel sprâncenat ţi-n 
frunte cu cârlionțul des”. În secolul trecut, Grigore 
Alexandrescu extinsese conţinutul cuvântului 
subsuminându-i o faună mai cuprinzătoare. Toţi ne 
amintim, din şcoală primele versuri din fabula Câinele şi 
cățelul: „Cât îmi sunt de urâte unele dobitoace. / Cum 
lupii, urşii, leii şi alte câteva, / Care cred despre sine că 
preţuiesc ceva!”. În schimb la Sadoveanu, în Viața lui 
Ștefan cel Mare, singularul dobitoc denumeşte pe unul din 
prietenii de nădejde ai omului, calul: „arată aceeaşi 
dragoste pentru călător, dându-i sălaş şi mâncare şi 
ținându-l în dar trei zile pe dobitocul său”. 

Aşa cum se ştie, termenul s-a degradat 
semantic, ajungând sinonim parțial cu „tâmpit, idiot, prost, 
nesocotit”. În procesul intercomunicării, mai ales vocativul 
dobitocule este simțit de cel vizat ca o gravă injurie. 
Animalele din preajma omului — care îi sunt credincioase şi 
utile — ar trebuie să se simtă profund nedreptățite de 
mutația semantică semnalată. Mai ales câinele, căci 
cuvântul care îl denumeşte funcționează şi ca sinonim 
pentru „om rău”. I. Neculce, Letopisețul...: „L-au dăruit 
(...) foarte bine, ca să-l facă prieten, pre un câine”. lată 
însă câteva versuri din istorioara lui Anton Pann, Norocul 
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şi Mintea, în care finul Pepelei reabilitează „dobitoacele”, 
infirmând îndreptăţirea echivalenţei, care stă la baza 
deteriorării semantice a cuvântului: „Dobitocul, însă, deşi 
nu vorbeşte. / Dar are în sine simtire fireşte. / Îşi cunoaşte 
slujba la care se pune. / Simte şi-nţelege stăpânul ce-i 
spune”. 
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La răscruci..." 


Locul unde drumuri sau poteci se întretaie , unde 
ele se încrucişează se cheamă, cu un derivat din cruce 
doldora de tâlcuri răscruce. Scriitorii noştri, chiar cei mai 
de seamă nu pregetă să-i însoțească cu un determinant 
spațial, menit să-i precizeze înțelesul Creangă în 
Amintiri...: „Dar bun pocinog a mai fost aista ziceam noi 
oprindu-ne la răscrucile drumului din mijlocul satului... 
aproape de biserică”; Sadoveanu, Măria sa Puiul Pădurii: 
„convoiul ajunge la o răscruce de căi bine cunoscută 
cărăuşilor”. Departe de a fi pleonastice, precizările de acest 
gen se dovedesc, cel puţin uneori, utile, căci tot răscruce i 
se zice şi locului unde se întâlnesc două ape. Vlahuţă, 
România pitorească: „Coborâm în Năruja, cea mai 
cuprinsă de pe valea asta aşternută sub măguri de sare la 
răscrucea apelor unde s-aruncă pârâul Năruja în matca 
Zăbadiu”. Fiind un fel de vad pentru drumurile ce vin din 
direcții diferite răscrucea se dovedesc loc cu priință pentru 
hanuri lucru confirmat de titlul uneia din dramele lui Horia 
Lovinescu. Aici se întâlneau în trecutul înceţoşat haiducii, 
împrejurare evocată de Şt. O. Iosif într-una din cele mai 
frumoase poezii ale sale. Doina: „Se tânguiesc / Talăngi de 
cai / Şi neguri cresc / Din negre văi, / Plutind pe munți... / 
La făgădău, / La Vadul-Rău, / Sus, la răscruci, / Vin trei 
haiduci / Pe cai mărunți...”. Termen cu precădere rustic, 
cuvântul se regăseşte la Goga de pildă în poemul Reîntors, 
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unde stă de vorbă cu codrul: „Părinte-al meu din vremi de 
mult, / Era şi-o casă la răscruci... / Era a noastră... Nu ştiu, 
tu / Aminte dacă-ţi mai aduc1?...”. 

Cu virtuțile lui asociative cunoscute, poporul nostru 
a extins întrebuinţarea figurativă a cuvântului atât în lumea 
„relațiilor” mărunte — în diferite terminologii, cum e aceea 
a carului de-o pildă — cât şi în nemărginitul spaţiu cosmic. 
lată ce ne povesteşte Tudor Pamfilie, în una din 
nepreţuitele sale lucrări: „Când soarele îți isprăveşte 
urcuşul când prin urmare, stă gata să coboare se zice că-i în 
răscrucile cerului”. 

Momentele, împrejurările decisive cotiturile din 
viața unui om sau a unei nații, şi ele denumite analogic cu 
ajutorul aceluiaşi cuvânt inspirat de cel mai de seamă 
simbol creştin. Marin Preda, Moromeţii: „Când, cu mulți 
ani în urmă, femeia lui rătăcise înspăimântată la răscrucea 
vieții ei, nu bănuise nici pe departe că pe el îl aştepta ceva 
cu mult mai groaznic”. 

Înzestrat cu preţioase conotaţii trimițând spre viaţa 
creştină, răscruce deschide o bogată serie de sinonime din 
care mai fac parte încă un termen, răspântie cu variantele: 
răspânte, râspântene şi două frazeotogisme: întretăiere de 
drumuri, furcă de drumuri. Ultimul se vădeşte a fi o 
îmbinare autentic populară, măcar că şi pentru oamenii 
foarte  şcoliți şi cărările se bifurcă. La nivelul 
semnificațiilor figurative — sugerând surpările şi rupturile 
lăuntrice — sinonimele înşirate anterior se rotesc, toate în 
poezia lui V. Voiculescu intitulată chiar La răscruce, mai 
precis în primele şi ultima strofă, pe care le şi reproduc. „În 
suflet ca pe-o cale pustie sunt răscruci. / Întretăieri de 
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drumuri, sălbatice, străne”; „Te simți perdut departe, / 
răscrucile pustii. / Şi-ai vrea să fugi din aste părăgini 
blestemate. / În suflet sunt răspântii; ajungi fără să ştii. / Şi 
şovăi la o furcă de drumuri neumblate”. 

Cât de creştin e cuvântul în discuţie ni se 
adeverează, între altele, dintr-un poem al lui Nichifor 
Crainic, scris în temnițele Aidului şi intitulat Părul de la 
răscruci: „Ce drag îmi eşti tu mie, pom răzleţ. / Cu norul 
tău de ramuri la răscruce! / (...) Când din mormanul 
verdelui brumat / Te prididesc cascade de pere. / Eşti ca o 
boltă doldora de sfere / Ce ard îndepărtat. / (...) Te scutură 
drumeţii grosolan, / Tu-ţi vindeci ciumpăvirile schiloade / 
Şi bun, i-aştepți cu alt belşug de roade / De astăzi într-un 
an”. Cât de departe şi cât de „în slăvi” se află răscrucea 
acestui păr nobilă replică târzie către un frate meşter. 
Mărul de lângă drum, care nu întruchipează „condiția 
poetului” în general cum se chinuiau să ne înveţe mereu 
manualele şcolare, ci pe un anume poet plesnind de orgoliu 
anticreştin piticul toboşar de pe Crişuri care se trufea că 
ştie şapte limbi şi... ruseşte. De mortibus nil nisi bene, dar 
nu despre unul care a încercat să-l împuţineze pe Blaga. 

La răscruci, lângă fântâni şi în locuri dureros 
amintitoare, bătrânii ne-au deprins să aşezăm troițe cum 
sunt cea de lângă Catedrala noastră sau cea din preajma 
Universităţii bucureştene. Amănunt revelator: după ce a 
semnificat întâi şi-ntâi, „Sfânta Treime” iar apoi, o „cruce 
mare de lemn sau de piatră, uneori încadrată de o mică 
construcție, aşezată la răscruci” troiță ajunge să 
denumească prin extensie semantică orice „grup strâns unit 
alcătuit din trei persoane sau din trei lucruri”. Creangă, 
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Soacra cu trei nurori: „Nu trece tocmai mult şi vine 
vremea de însurat şi feciorului celui mic. Baba însă voia cu 
orice chip să aibă o troiță nedespărțită de nurori”. 

Fără îndoială, faptele lingvistice ca acelea evocate 
aici nu se pot săvârşi decât într-o limbă vorbită de un popor 
marcat de spiritul creştin. 
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„Rană a tăcerii...” 


Din preţiosul volumaş Elanul insulei (Editura 
Dacia, Cluj-Napoca, 1977, p. 158) citez unul din cele mai 
răscolitoare aforisme ale lui Lucian Blaga: „Despre un 
secret al poeziei — S-a spus că poezia ar fi o artă a 
cuvântului. Dar poezie e o artă a cuvântului numai în 
măsura în care e şi o artă a necuvântului. Într-adevăr, 
tăcerea trebuie să fie pretutindeni prezentă în poezie cum 
moartea e  necurmat prezentă în viață”. Cade-se, 
deocamdată să fie reținut amănuntul — deopotrivă de 
interesant şi de semnificativ pentru lingvişti ca şi pentru 
istoricii literaturii — că atât de discutatul necuvânt se 1vise 
la Cel-din-Lancrăm cu mult înainte de a fi fost (re)plăsmuit 
de Nichita Stănescu, poetul Necuvintelor. Pentru Blaga 
necuvântul este tăcerea creatoare, doldora de germenii 
cuvântului unic, cea în stare să îi confere acestuia din urmă 
adevăratul lui preţ. Necuvântul este „starea” îndelung 
râvnită şi, în sfârşit, dobândită de pribegitorul Ulise, atunci 
când ajunge pe țărmul Itacăi: „Dar pe liman ce bine-i / să 
stăm în necuvânt - / şi, fără de-amintire / şi ca de subt 
pământ, / s-auzi în tăcere, / cu zumzete de roi, / lucrează 
peste noi”. 

În acelaşi volum de aforisme ne întâmpină, 
formulată dintr-o perspectivă asemănătoare, o definiție a 
cuvântului poetic, pe cât de densă pe atât de bogată în 
trimiteri: „Ce este cuvântul, orice cuvânt. — Nimic decât o 
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rană a tăcerii” (p. 155). Exprimată cam cu acelaşi material 
lexical, imaginea revine în finalul poemului Psalm din 
ciclul Cântecul focului: „Şi cum am vrea să te slăvim / 
pentru iubirea ce ne-o-ngăduit, Elohim! / Dar numai rană a 
tăcerii | e cuvântul ce-l rostim”. 

Nu mă voi referi, hic et nunc, la tâlcul acestei 
memorabile imagini, pentru desluşirea exactă a căruia ar 
trebui să cuprind întreaga creaţie lirică a Poetului precum şi 
unele mărturisiri din Hronicul şi cântecul vârstelor. Mă voi 
mărgini doar să observ că, în planul expresiei, ideea 
formulată atât în aforismul citat cât şi în poemul Psalm, se 
întruchipează prin alianța, de un randament stilistic 
neobişnuit, între un termen înzestrat cu o concretitudine 
violentă: rană, şi unul ce reprezintă un superlativ al 
abstracției: facere. Cred că nu greşesc identificând sursă 
posibilă a unei atare „alianțe? în următoarele versuri 
eminesciene din poemul Strigoii: „În satele pustie lumine 
roşi de torţii / Rănesc întunecimea ca pete de jeratic”. 
Indiferent de amănuntul că aparțin la clase morfologice 
diferite, substantivul rană (Blaga) şi verbul rănesc 
(Eminescu) stârnesc acelaşi scăpărător contrast stilistic, 
ciocnindu-se cu determinările lor sintactice: atributul 
genitival a tăcerii (Blaga) şi obiectul direct întunecimea 
(Eminescu). Fidel obiceiului său de a evita inovațiile 
spectaculoase şi de a împerechea vorbe simple şi vechi, 
care însă nu-şi ştiuseră, una alteia, preajma. Eminescu 
realizează o imagine doldora de trimiteri. Într-adevăr, o 
dată „rănită” întunecimea suferă o personificare, iar aceasta 
atinge, măcar în parte, şi „instrumentul” acțiunii, acele 
pâlpâitoare „pete de jeratic”, transformându-l în „făptaş” al 
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ei. Format cu un sufix colectiv (-ime), a cărui valoare, în 
contextul poetic dat, se nuanţează, mlădiindu-se spre una 
intensivă, întunecime, denumeşte, mai susținut şi mai 
convingător decât întuneric, bezna totală şi oarbă, groasă, 
grea. Poate şi datorită faptului că, în chip cu totul 
neobişnuit, sufixul —ime, ataşabil, de obicei, temelor 
nominale (studențime, tinerime, țărănime; înălțime, lăţime, 
lungime; doime, treime, pătrime) se animă, de astă dată, 
unei teme verbale: întuneca. Oricum pe un atare „fundal”, 
devin şi mai dureroase „rănile” ca acelea de lumina roşie a 
torţelor. 

Ca în atâtea alte cazuri, imaginea eminesciană abia 
discutată a făcut carieră. O regăsesc în poemul lui George 
Lesnea, Peste păpuriş de soare din volumul Argint (Cartea 
Românească, 1938): „Trece prin văzduh şi suflet câte-o 
pasăre de noapte / Şi rănind singurătatea se preface-n 
doruri iar”. Dependența de Eminescu rămâne strălimpede 
chiar dacă obiectul direct al verbului răni este altul, tot a 
abstracţie, linişte. În schimb, în proza lui lon Agârbiceanu, 
imaginea eminesciană se regăseşte tale-quale, îngăduindu- 
ne să descoperim, încă o dată, bucuria cu care Popa Ion din 
Agârbiciu întâmpină alcătuirile poeziei. Citez din romanul 
Legea trupului: „În drum întâlnire podeţe stricate. Lângă 
ele veghea gazornița până ce treceau toate căruțele. Apoi 
lumina ei roşcată cânea întunecimea într-o linie...”. 
Dincolo de identitatea imaginii şi a elementelor lexicale 
din care se compune, e de reținut amănuntul că secvența 
lumina ei roșcată rănea întunecimea se organizează într-un 
„vers” iambic perfect, de 14 silabe, aidoma celor 
eminesciene din Strigoii (În satele pustie lumine roşi de 
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torţii...), dar şi din marile elegii: Melancolie, De câte ori, 
iubito, Apari să dai lumină (Părea că printre nouri s-a fost 
deschis o poartă...). Ecoul metaforei eminesciene nu se 
stinge atunci când obiectul direct al verbului răni este altul, 
cu condiția că el să denumească tot o abstracţie aşa cum se 
întâmplă în câteva din povestirile aceluiaşi mare prozator. 
Hoţul: „„Ascultam, ascultam până ce auzeam din chilii 
straşnic rănind tăcerile îndepărtate, sămn că Vasile ieşise 
în poeni”; „Acolo, pe la răsăritul găinuşii, țipedele răguşite, 
deznădăjduite răniră deodată liniştea adâncă”; Dan Jitaru: 
„ŞI chiuia o dată Dan, rănind tăcerea grea până în depărtări 
mari”. 

Reluând imaginile maestrului, urmaşii îl venerează 
ŞI 1 se închină. 
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Privirea-i corosivă” 


Potrivit dicționarelor noastre, corosiv este un 
termen din domeniul chimiei, întrebuințat despre 
substanţele „care provoacă o coroziune”. lar prin coroziune 
se înțelege un „proces de alterare, de atacare chimică sau 
electrochimică a metalelor sub acțiunea substanţelor de 
natură acidă sau bazică”. Neologismul a dezvoltat lesne 
sensuri figurative („ironic”, „usturător”, „muşcător”), cu 
care nu a întârziat să pătrundă în limba operelor literare. ÎL 
aflu, de pildă în romanul lui Gib Mihăescu, Zilele şi nopțile 
unui student întârziat: „O singură dată, fugar şi imprecis, 
figura el îl dăinuise pe dinaintea ochilor: nestatornic mai 
plutea şi acum dar cu fiecare nouă zi, cu fiecare nouă 
asemuire, cu tot o altă figură pe scări, pe coridoare şi prin 
săli, îi şi picurase în suflet acidul corosiv al temerei că 
poate nici nu ar mai recunoaşte-o vreodată” (Editura Facla, 
Timişoara, 1989, p. 337). De remarcat că ambii termeni 
care susțin imaginea — acid şi corosiv — aparţin aceluiaşi 
domeniu profesional: chimia. Nu e de mirare că 
Topârceanu, care prețuieşte ca nimeni altul virtuțile satirice 
ale neologismelor, îl introduce pe corosiv în acele: Stanţe 
apocrife la Divina comedie, din care se constituie amplul 
poem Infernul; „Purta pe cap o veselă cunună / Şi-n ochii 
lui părea că, deopotrivă. / Melancolia lumii-ntregi s-adună. 
// Aşa, din vasta vremii perspectivă, / El cobora-n tăcere 
către mine, / Ţintind în gol privirea-i corosivă”. Aşezat în 





* „Orizont”, 4, 1992, nr. 9, p. 10. 
218 


poziţia privilegiată a finalului de vers şi de terțină, înaintea 
unei pânze ferme, cuvântul va avea răgazul să-şi 
actualizeze disponibilitățile expresive deloc neglijabile. 

La baza formelor romantice ale neologismului 
nostru (fr. corosif, ital. corrosivo etc.) stă latinescul 
corrosivus, care învederează o structură analizabilă de 
mare interes nu numai pentru lingviști. Într-adevăr, 
corrosivus „care roade puternic” este un adjectiv derivat 
din corros-, tema participiului corrosus al verbului corrodo 
„a roade cu străşnicie”. Aşa cum se vede din încercarea de 
a defini verbul, prefixul con- în corrodo (din con + rodo), 
nu exprimă participarea plurală la acţiune, ca în collaboro 
(din con + laboro) „a lucra împreună cu alții”, ci sporul 
intensității ei. Cât despre partea finală a lui corrosivus, 
acolo se recunoaşte, adăugat temei coros-, sufixul 
adjectival —iv(us). Foarte productiv în limba latină. Dacă 
înlocuim prefixul con- (cor-) cu e- obţinem cu acelaşi sufix 
derivatul erosivus „care roade tot, până la capăt”, 
împrumutat, târziu, şi de noi: eroziv. Chiar în istoria 
limbilor romanice, se vorbeşte despre acțiunea erozivă a 
legilor fonetice, datorită căreia consoanele din latină sunt 
alterate sau chiar împuţinate. Astfel, ca urmare a eroziunii 
consoanelor latinești în franceză, din latinescul digitus nu 
rămâne decât doigt, aşadar o singură consoană, cea inițială: 
d-. 

Verbul simplu din latină, fără nici un prefix, rodere, 
cu participiul rosus s-a păstrat în toate limbile romanice: în 
română: a roade, vrednic de luare-aminte este mai cu 
seamă rozător, rozătoare, care la plural, denumeşte un 
„ordin de mamifere dăunătoare, caracterizate prin lipsa 
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caninilor şi printr-o mare dezvoltare a dinților incisivi 
adaptaţi pentru a roaderea vegetalelor”. Ca adjectiv, 
rozător ajunge termen al lumii vegetale în Tiganiada, v. 
7734, I. Budai-Deleanu evocă „Grija d’ inimă rozătoare”. 
Iată-l şi pe „Satana”.../ Ş' în războiu îmi fu protivitoare, 
/.../  Lăsându-mi această rozătoare / Şi nesuferită 
pomenire, / Oh! Crudă, nespusă chinuire!...” (v. 3388). 
Cititorul poate stabili cu înlesnire sinonimia dintre 
pomenire Şi amintire, încă mai uşor sesizabilă în veacurile 
imediat anterioare: „Nici mă-ar ghimpa tristă pomenirea / 
Fericirilor mele trecute” (v. 3382). 

La nivelul latinei, cel mai interesant derivat al 
verbului rodere „a roade” este rostrum „cioc”, „bot”. Iar la 
om „gură”. Pluralul rostra denumeşte „tribuna din for, care 
era împodobită cu ciocuri” de corăbii capturate de la 
duşmani în bătăliile navale. Iar adjectivul derivat rostratus, 
rostrata, „înseamnă împodobit cu pinteni de corabie”. Se 
citează, în această privință, expresia columna rostrata, 
denumind monumentul astfel ornat, ridicat în amintirea 
unei memorabile victorii navale împotriva Cartaginezilor. 

De reţinut mi se pare faptul că lat. rostrum s-a 
păstrat în vechiul rost „gură”. Din puzderia citatelor care 
mişună în „scripturele române”, rețin câteva din Psalmii 
versificați de Dosoftei Mitropolitul (1673): „Mi-am oprit 
rostul să n-aib a zâce / De fapt de oameni cuvânt de price”; 
„Şi buzele mele, Doamne svinte, / Să-mi deschiz, şi rostul 
să te cânte”!; „Din rost îmi zâceţi bineț, de mă îmblânzât. / 
Şi din înemă cercaţ să mă vicleniț”; „Cuvintele din rostu- 
mi să cuget, / Că din rostul meu voi scoate pilde”. 
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Rost „gură” se iveşte chiar în primele versuri ale 
Țiganiadei: „O zi de sfat era de-ast' dată. / Unde toată- 
acum s' adunasă / Boierimea cea mai învățată, / Multă 
făcând voroavă şi deasă. / În urmă Drăghici rostul deschisă 
/Ş' acest chip cătră-adunare zisă” (v. 191). 

Cine spune pe de rost un text face asta numai cu 
ajutorul gurii, fără să mai aibă nevoie de ochi, fără să 
citească textul. Tiganiada, v. 6096: „Popa-întorcând de la 
botăjune, / Toată, de rost, cazania spune”. 
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„Albul unanim” 


În dicționarele noastre adjectivul neologic unanim 
este definit după cum urmează: „acceptat, împărtăşit de 
toată lumea; general”. Geo Bogza, Cartea Oltului: „Astfel, 
din această suferință unanimă, se organizează lumea”. 
Trebuie făcută de la început, precizarea că sintagma 
consens unanim — din păcate, destul de răspândită — este 
reprobabilă, constituind un exemplu de pleonasm... subtil 
într-adevăr, „însuşirea” exprimată de adjectiv (unanim) 
face parte integrantă din structura semantică a prefixului 
con- din consens. În orice caz, între îmbinările consens 
unanim şi a colabora împreună nu există o deosebire prea 
mare... Doar că pe cea din urmă toată lumea o blamează, 
în timp ce prima se bucură de asentimentul multora. 

O remarcabilă  înmlădiere semantică suferă 
adjectivul în discuție în poezie, ca determinant al unui 
termen cromatic, ce sugerează, între altele, candoarea, 
puritatea, neprihana. Ion Minulescu, Strofe pentru zăpadă: 
„Şi-n timp ce toți, deopotrivă, pigmei şi umiliți, simțim 
puterea-ți magică ce-ngheață, distruge, arde şi creează, 
doar ciorile sacerdotale te mai insultă şi-ţi pătează — cu 
ieroglifele lor negre şi stranii — albul unanim”. Înainte de 
orice se impune observația că Strofe pentru zăpadă ca şi 
celelalte poeme din ciclul Strofe pentru elementele naturii 
(1930) sânt, printr-un artificiu tehnic, aşezate în pagină ca 
şi cum ar fi simple bucăți de proză prin unificarea până la 
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epuizare a „rândurilor”, fără ca „versurile” şi fie respectate 
ca unități grafice. [...]. Descoperirea „vicleniei” poetului se 
însoţeşte cu un sentiment de (relativă) satisfacție. 

Cât despre imaginea ciorilor — care desenează pe 
albul unanim al zăpezii, ieroglifele lor stranii şi negre — 
sprijinită pe un violent contrast cromatic, ea învederează, 
încă o dată, disponibilităţile asociative ale unui termen 
asimilat şi de Lucian Blaga şi folosit ca suport pentru una 
din cele mai tulburătoare metafore ale sale: „Sus cocorii 
desfăşoară / leroglife din Egipet. / Dacă tâlcul l-am pricepe 
/ Inima ar da un țipăt”. (Înviere). 

Ajungem acum la expresia albul unanim, care 
încheie poemul  minulescian Strofe pentru zăpadă, 
intitulând, totodată, însemnările de faţă. Pentru a-i cuprinde 
pe de-a-ntregul noima stilistică, trebuie să apelăm la 
luminile limbii latine, unde adjectivul unanimus — model 
pentru  neologismul nostru unanim, ca şi pentru 
corespondentele lui din celelalte idiomuri romanice — se 
lasă descompus în părțile lui alcătuitoare, adică în 
numeralul unus „unul singur” şi substantivul animus care 
cumulează sensurile „suflet” şi „cuget”, „gând”. Prin 
urmare unanim semnifică, din punct de vedere etimologic, 
„de un singur suflet şi de un singur gând”, sau, altfel spus, 
„care simte şi gândeşte la fel”. Pentru nefericita Dido, 
eroina cărții a IV-a din Eneida lui Vergilius, Anna Perenna 
este sonor unanima, adică „surioara care se confundă cu ea 
în cuget şi-n simţiri”. Chiar dacă stridentă unor urechi 
nedeprinse cu ea propoziția eu sunt unanim cu tine este 
corectă şi, în orice caz, mai puțin blamabilă decât... 
consens unanim. În lumina acestor observaţii, zăpada, 
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implicată în expresia minulesciană albul unanim, suferă o 
delicată personificare. 

În prima parte a lui unanim se recunoaşte, sub 
forma lui lărgită uni-, rădăcina latinească un- din unus 
„unul singur”. Opunându-se lui pluri-, uni- se iveşte în 
structura unui număr destul de mare de neologisme: 
unicameral,  unicelular, unicolor,  unicord, unicorn, 
uniform, unilateral, unipersonal, unipetal, unison, univoc 
etc. Uniform pătrunde în lexicul postumelor eminesciene, 
de pildă în finalul poemului Dormi!, în aceste versuri: „ŞI-s 
fericit... Pulsează lunga vreme / În orologii cu paşii 
uniformi...] De ce te temi? / Cu mine nu te temi! / De nu te 
culci, te culci cu sila... Dormi!”. lar unicorn, ca substantiv, 
face sinonimie cu inorog, „animal fabulos cu trup de cal şi 
cu un singur corn, aşezat în mijlocul frunții”. O poezie a lui 
Lucian Blaga, din ciclul La cumpăna apelor, se intitulează 
chiar Unicornul şi Oceanul: „Sfios unicornul s-abate la 
mal, / priveşte în larg, spre cea zare, cel val // S-ar da 
înapoi când unda l-ajunge, / dar taina cu pinteni de-argint îl 
străpunge. // Pe țărm unicornul, o clipă cât anul, / se- 
nfruntă-n poveste cu oceanul”. Cât despre inorog, el face 
sinonimic şi cu rinocer, înainte de ivirea acestui din urmă 
termen. Sadoveanu, Divanul persian: „L-au dezbrăcat de 
halat şi i-au potrivit platoşă de piele de inorog”. 

În partea a doua a lui unanim dăm peste altă 
rădăcină latinească, anim- din animus „suflet”, pe care o 
regăsim în neologismul, întrebuințat rar, magnanim „cu 
suflet mare”, „generos”. Derivatul magnanimitate este 
reprodus aidoma de rom. Mărinimie, făcut din mare + 
inimă +sufixul ie! lar în Prolog la Țiganiada, I. Budai- 
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Deleanu, având în față acelaşi model latin (magnanimitas), 
întruchipează încă un compus românesc vrednic de luare- 
aminte: „noi astăzi, necunoscând pe alții asemene, ne 
uimim de mare-sufleția, naltă-cugetarea, bărbăţia ş' ale 
vârtuţi” ale eroilor „elineşti şi romani”. 
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„Şi dacă...” 


Pentru că textul poeziei eminesciene, al cărui titlu l- 
am aşezat în fruntea însemnărilor de faţă, este foarte scurt, 
îmi voi îngădui să-l reproduc, înainte de a face, în 
marginea lui, câteva succinte observaţii: „Şi dacă ramuri 
bat în geam / Şi se cutremur plopii, / E ca în minte să te am 
/ Şi-ncet să te apropii. // Şi dacă stele bat în lac / Adâncu-i 
luminându-l, / E ca durerea mea s-o-mpac / Însemnându-mi 
gândul. // Şi dacă norii deşi se duc / De iese-n luciu luna, / 
E ca aminte să-mi aduc / De tine-ntotdeauna”. 

Scrisă în versuri iambice scurte, de 8 / 7 silabe, 
poezia, în cele trei, numai, strofe ale sale se întemeiază pe 
tot atâtea „corespondenţe”, statornicite între diferite 
mişcări ale Naturii şi repercusiunile lor în lumea lăuntrică a 
lui Eminescu. Bătaia în geam a ramurilor şi cutremurul 
plopilor, evocate în strofa întâi, ca şi ivirea, prin risipa 
nourilor, a lunei, în strofa din urmă, sunt, deopotrivă, 
„gesturi” prietenos amintitoare. lar bătaia în lac a stelelor, 
nu străluminarea adâncurilor, echivalează cu un „gest” 
alinător, al înseninării. 

Poezia este construită dintr-un material lexical 
„frapant” doar prin ... vechime şi stabilitate, adică, până la 
urmă, prin extrema lui simplitate. Niciun neologism, niciun 
arhaism, niciun regionalism, ci numai şi numai cuvintele 
uzuale, cunoscute obştii vorbitorilor. Ele sunt, în cea mai 
mare parte, moştenite din latină, cu două singure excepții, 
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substantivele geam şi gând, împrumuturi, şi ele vechi, din 
turcă, cel dintâi, iar al doilea, din maghiară. 

Aşa simple şi uzuale cum sunt, vorbele eminesciene 
din Şi dacă... învederează o neobişnuită mobilitate 
semantică. În contexte de o alcătuire gramaticală identică, 
verbul bate, de pildă dezvoltă nuanţe distincte abia 
sesizabile. Comparaţi semnificaţiile lui în versurile 1 şi 5: 
„ramuri bat în geam”, „stele bat în lac”, unde „bătaia” 
comportă suficiente sensibil diferite de „materialitate”, 
aceea a ramurilor fiind mult mai lesne perceptibilă 
sensorial decât cealaltă mai subțire şi mai diafană, a 
aştrilor. 

Desăvârşita eufonie a cersurilor suscită câteva 
observaţii referitoare la tehnica poetică, vizând în chip 
special opţiunile realizate la nivelul sunetelor şi al 
grupurilor de sunete. Ultima strofă, de exemplu, este prinsă 
într-o adevărată mreajă de aliterații, niciodată stridente, 
care contribuie substanţial la sudarea sintactico-stilistică a 
textului, la structurarea şi orchestrarea lui armonioasă: 
dacă, deşi, duc, în versul întâi, încep cu acelaşi sunet (d-), 
iar în cel de al doilea, grupul iniţial lú- caracterizează atât 
luciu cât şi luna, substantive înrudite etimologic. În al 
treilea vers din strofă, componentele locuţiunii verbale a-şi 
aduce aminte se încheagă mai temeinic datorită aliterației 
vocalice (a...a), cu observația că topica adoptată de poet — 
reclamată, în parte, şi de constrângerile prozodice — 
dezvoltă un puternic accent pe adverb: „E ca aminte să-mi 
aduc / De tine-ntotdeauna”. Merită atenție amănuntul că, 
după cum verbului simplu a-şi aminti i-a fost, de multe ori, 
preferată locuţiunea a-şi aduce aminte, tot aşa amintire, 
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mai ales la plural, a fost sacrificat în favoarea compusului 
aduceri-aminte, ai cărui termeni alcătuitori, ambii având 
aceeaşi structură silabică şi accentuală, sunt, şi ei, sudați 
datorită virtuților stilistice coagulante ale aliterației: „Cum 
n-oi mai fi pribeag / De-atunci înainte, / M-or troieni cu 
drag / Aduceri aminte”. 

O ipostază discretă — prin urmare: cu atât mai 
prețioasă — a  aliterației, cultivată cu precădere de 
Eminescu, rezidă în armonizarea vocalelor accentuate, 
aspect fonostilistic bine reprezentat în poezia Și dacă..., 
unde chiar în primul vers, -a- revine „sub ictu” în toate cele 
patru poziţii forte: „Şi dacă ramuri bát în gedm”. 
Fenomenul se repetă, de data aceasta „pe verticală”, în 
strofa a treia, unde duc rimează cu aduc, iar luna cu — 
ntotdeauna, aşa încât indiferent de restul rimei, -u- sub 
accent blochează ultima silabă accentuată în toate cele 
patru versuri: „Şi dacă norii se duc / De iese-n luciu luna, / 
E ca aminte să-mi adúc / De tine-ntotdeúna”. Împreună cu 
celelalte aliteraţii, semnalate anterior, aceste stăruitoare 
ecouri  rimice sui-generis  infuzează  enunțului o 
muzicalitate sporită. Încă mai interesantă, din aceeași 
perspectivă, ni se înfăţişează strofa a II-a, unde versurile 2 
şi 4 nu au, fiecare, decât 2 accente prozodice din 4, câte 
îngăduie, teoretic, măsura versurilor iamblice de 8 / 7 
silabe. Adâncu-i luminându-l şi Însemnându-mi gândul 
sunt asemenea versuri, cu observaţia că în silabele 
accentuate (şi nu numai în ele), vocala închisă —f — se află 
în poziţie nazală (-în-) iar vibraţiile numeroasele consoane 
nazale (în versul ultim sunt nu mai puţin de 6!) învăluie 
strofa întreagă într-o melodie insinuantă, coborând rostirea 
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la nivelul şoaptei şi conferind cuvintelor o unduire 
molcomă, tărăgănată. La  înfiriparea acestei impresii 
contribuie revenirea, ca refren, a grupului Şi dacă la 
începutul fiecăreia din strofele poeziei. lar fonetismul 
neliteral al cuvântului cu care ea se încheie (-ntordeauna, 
cu diftong —ea- redus la —e-), aduce cu sine tonul acela 
scăzut şi intim, atât de caracteristic liric eminescian. 
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„Sara Montiel... Redivivus” ()* 


Am sub ochi o revistă foarte neglijent scrisă, cu 
toate că pătrunde în multe case româneşti! „Panoramic 
Radio TV”. În numărul 26, care acoperă săptămâna 29 
iunie — 5 iulie 1992, pe prima pagină ne întâmpină chipul 
Sarei Montiel, însoţit de următorul comentariu: „La 64 de 
ani, Sara Montiel, renumita actriță spaniolă, cunoaşte 
momente de apogeu şi de renaştere ale carierei sale 
muzicale. Săptămânal, ea are o emisiune la televiziunea 
belgiană, în care prezintă muzică retro — cu predilecție 
cântecele care au consacrat-o. Celebra vedetă mai 
interpretează, de asemenea, muzică sud-americană şi 
mexicană, beneficiind de o audiție de excepție şi datorită 
prospețimii, tinereții şi farmecul său, neafectate de trecerea 
timpului”. Rar mi-a fost dat să întâlnesc în presa noastră, o 
notiță atât de scurtă (doar 7 rânduri), în care să adune, cu 
ghiotura, atâtea „stângăcii”, recurg, bineînțeles, la un 
eufemism. Oare cu se încep? Cu lucrurile ceva mai puțin 
grave. În fraza: „are o emisiune la televiziunea belgiană, în 
care prezintă muzică retro — cu predilecție cântecele care 
au consacrat-o, menţionez repetarea pronumelui relativ 
care, intolerabilă la mică distanță, în cadrul îngust al 
aceleiaşi unități sintactice. Doar lui Iorga i se poate îngădui 
un asemenea viciu de exprimare, în virtutea principiului 
Quod licet lovi... Chiar dacă sensul ei este transparent, 
expresia muzică retro, de aceeaşi frază, mi se pare cu totul 
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nefericită, adverbul latinesc retro „îndărăt” fiind constrâns 
să funcţioneze ca adjectiv invariabil. Or, se ştie că retro 
apare doar ca element de compunere savantă, în 
neologisme ca retroactiv, retrograda, retrograd şi 
retrograda, retroactiv etc. etc.. Doar la jocul de biliard 
franțuzismul retro, accentuat pe ultima silabă, apare ca un 
cuvânt de sine stătător, în expresia a face un retro, adică „a 
executa o lovitură care să imprime bilei o mişcare înapoi”. 

Penibil  bâjbâită ni se înfăţişează secvența 
beneficiind de o audiție de excepție. Întrucât nu cred că e 
vorba de condiţiile „tehnice” ale emisiunii, am impresia că 
autorul notiţei confundă audiție cu audiența, cu observaţia 
că şi acest din urmă termen se vădeşte, de multe ori, 
pretenţios. Cât despre locuţiunea adjectivală de excepție, ea 
este de mult compromisă prin uz şi abuz, dovedind din 
partea celor care o mai întrebuințează, un fel de lene 
intelectuală. În propoziţia „Celebra vedetă mai 
interpretează de asemenea, muzică  sud-americană”, 
adverbul mai ţi locuţiunea adverbială de asemenea nu pot 
duce casă bună laolaltă, unul din ele fiind de prisos. În ceea 
ce mă priveşte, nu aş folosi cu nici un chip expresia 
Celebra vedetă, pentru simplul motiv că sensul superlativ 
al adjectivului (Celebra) este cuprins în acela al 
substantivului determinat (vedetă). În sfârşit, în crâmpeiul 
de frază „cunoaşte momente de apogeu şi de renaştere ale 
carierei”, articolul genitival ale este greşit întrebuințat, în 
loc de a, căci nu „momentele” renasc, ci... cariera. 

Mai boacănă decât toate neroziile înşirate până 
acum este însă cea din titlu, care sună: „Sara Montiel... 
redivius”. Oricât de puţină latină se face în şcoli, elevii 
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clasei a VIII-a tot ştiu că terminația —us la adjective, este, 
totdeauna, marca genului masculin. Cititorul care şi-a 
însuşit regulile elementare ale morfologiei latineşti, dar n- 
are habar de Sara Montiel ar putea crede că e vorba de un 
cântăreţ, nude o cântăreață. Corect ar fi fost, bineînţeles, 
rediviva. Precizez, dacă mai e nevoie, că, prin unul din 
sensurile sale, adjectivul cu trei terminaţii redivivus, 
rediviva, redivivum înseamnă  „renăscut”. Originea 
cuvântului rămâne obscură, dar romanii. Prin etimologie 
populară, îl analizau descompunându-l în redi- tema 
verbului redire „a se întoarce” şi viv-, rădăcina verbului 
vivere „a trăi”. Redivivus ar fi, prin urmare, „cel care se 
întoarce la viață”, definiție ce acoperă aidoma unul din 
înțelesurile secundare ale termenului în discuție. Inițial, 
redivivus a aparținut limbajului profesional al arhitecturii, 
fiind întrebuințat despre materialele de construcție cu 
sensul „folosit din nou, refolosit”. Ulterior, prin extensie şi 
generalizare, cuvântul a dobândit şi înţelesul amintit 
anterior („reînviat”). Oricum, el nu este înrudit cu vivere 
„a trăi”. 

Pentru că veni vorba de vivere, precizez că, înainte 
de a fi impus sinonimul slav (trăi), strămoşii noştri 
păstraseră verbul latinesc: via, cu prezentul viez, viezi, 
viază, de conjugarea I, alternând cu vie, de conjugarea a 
III-a. Perfectul compus era (eu) am vis. În limba populară, 
via rezistă până târziu, dovadă, între altele, ivirea 
„libovului” cu sinonimul său slav trăi în Tiganiada lui |. 
Budai-Deleanu. De reținut că, în primele două strofe ale 
„imnului”, via alternează cu sinonimul său slav trăi: „Tot 
care nu sâmte libovie, / Mult defăimează legea firească / Şi 
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nu e vrednic să mai trăiască. // Tot ce sâmte, să mişcă, 
viază, / Tot ce-înverde, ce-înfloare şi creşte, / Cu poftă lină 
să-îmbrăţoşază...”. 
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„Eu alighierizam”” 


Aidoma lui I. Budai-Deleanu, G. Călinescu suferea 
cumplit de „ne-ajungerea limbii”, iar leacul unui atare 
suferinţe îl afla în actualizarea disponibilităților semantice 
ale cuvintelor existente, mai ales neologisme, fie în 
plăsmuirea unor derivate inedite. Această ultimă „soluție” 
ne învederează, între altele, în următorul crâmpei dintr-un 
articol publicat acum aproape o jumătate de secol: „Rosetta 
era logodită cu un tânăr care mie-era şi el, şi mi-este încă, 
prieten în curte, fiind inteligent, înţelegea natura prieteniei 
dintre mine şi Rosetta, între noi era o afecțiune pură, cu 
aspecte literare, o eroină în sensul cel mai dolce stil novo”. 
Rosetta juca rolul mântuitor al Beatricei, iar eu 
alighierizam”. Aşa cum se vede din context, sensul noului 
verb aligheriza este acela de „a juca rolul lui Dante 
Aligheri”, „a-l face pe Dante”. De astă dată, cel puţin G. 
Călinescu se angrenează pe un drum oarecum bătut: într- 
adevăr, sufixul internaţional —iza se anină lesne numelor 
proprii, dovadă, între altele pasteuriza (din Pasteur) şi 
vulcaniza (din Vulcan, numele zeului al focului). 
Neînregistrat în dicționare, dar identificabil la Cezar 
Petrescu este reflexivul a se mitridatiza „a se imuniza 
împotriva otrăvurilor prin deprinderea, treptată, a 
organismului cu ele”, după pilda străvechiului rege oriental 
Mitridate. 
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Nici alte formaţii — ce e drept, rare — cu ajutorul 
sufixului iza ataşat unor nume proprii nu sunt consemnate 
în dicţionare. În deceniul al V-lea, student fiind, am auzit, 
căzând de pe buzele unui dascăl ilustru, verbul hamletiza, 
întrebuințat fără niciun determinant (De ce hamletizezi?), 
cu înțelesul „a lua viaţa în tragic”, aidoma nefericitului 
prinţ danez. Cam prin aceiaşi ani am mai întâlnit în presa 
literară verbul medeleniza cu sensul „a scrie ca lonel 
Teodoreanu în romanul La Medeleni”. Altfel spus, cu 
risipa de metafore, de imagini. 

Aşa cum bine se ştie, Eminescu nu a râvnit să 
îmbogăţească graiul mioritic cu creaţii lexicale proprii. 
Lipsa unei atare râvne îl cinsteşte pe autorul Luceafărului, 
deosebindu-l şi opunându-l multor confraţi şi epigoni ai 
săi, dornici să-şi exhibe şi pe această cale „originalitate”. 
Farmecul indicibil al expresiei artistice eminesciene rezidă, 
înainte de toate, în surprinzătoarea însuşire a Poetului de a 
statornici, între cuvintele vechi, simple şi uzuale, alianțe 
sintactico-stilistice cu totul imprevizibile. Expresiile 
bejănii de albine şi Armii grele de furnici, din Povestea 
codrului, sunt, şi din acest punct de vedere, semnificative. 
Un comentariu asemănător ar merita, în Luceafărul 
îmbinarea mişcătoarelor cărări, metaforă înnoitoare pentru 
„valurile mării”, realizată însă cu ajutorul unor termeni 
care, luaţi izolat, se caracterizează prin vechime, stabilitate 
şi recurenţă în vorbirea obişnuită: „Privea în zare cum pe 
mări / Răsare şi străluce, / Pe mişcătoarele cărări / Corăbii 
negre duce”. 

Specialiştii au identificat, totuşi, şi câteva formaţii 
lexicale care sunt plăsmuiri ale Poetului însuşi dar, 
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numărul lor este infinit. Riscul de a făuri cuvinte noi nu şi-l 
asumă. Eminescu decât atunci când ele se încadrează firesc 
în posibilitățile şi tendinţele derivative ale limbii române, 
tendinţe pe care viitorul avea să le confirme. Dintr-o atare 
perspectivă trebuie interpretat verbul heiniza „a cânta în 
versuri după modelul romanticului german Heinrich 
Heine”, folosit în glumă de Poet, o singură dată, în 
Cugetările sărmanului Dionis: „De-ar fi-n lume numai 
mâţe — tot poet aş fi? Totuna: / Mieunând în ode nalte, 
tragic miorlăind — un Garrick, / Ziua Ziua tologit în soare 
pândind cozile de şoaric, / Noaptea-n pod, cerdac şi streşini 
heinizând duios la lună”. Derivatul verbal heiniza, realizat, 
din numele propriu Heine, cu acelaşi sufix neologic —iza, 
dovedeşte intuiţia Poetului referitoare la productivitatea 
sufixului, intuiţie ce avea să fie confirmată în „isprăvile” 
viitoare ale acestuia. 

Cum se explică, oare, rodirea lui —iza în româna 
modernă? El a avut şansa să pătrundă la noi în structura 
unor neologisme analizabile pentru vorbitorii limbii 
noastre:  banaliza, comercializa,  egaliza,  fraterniza, 
moraliza, neutraliza, radicaliza, umaniza etc. etc. sunt 
astfel de termeni, în alcătuirea cărora se recunosc lesne 
adjectivele banal, comercial, egal, fratern, moral etc. Aşa 
stând lucrurile, sufixul a putut fi „desprins” şi animat unor 
cuvinte din fondul vechi, al limbii, devenind „viu” şi 
contribuind la închegarea unor verbe ca mușamaliza, extras 
dintr-un turcism (musama). După acelaşi tipic, G. 
Călinescu confecţionează noul verb mahaliza, vorbind, 
într-un articol, despre „mahalizarea industrie ţărăneşti”. 
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Unele formații cu —iza riscă să se degradeze din 
pricina auzului, abuzului, uzurii. Este cazul lui marginaliza 
şi al derivatelor sale: marginalizare şi marginalizat, în 
trecutul nu prea îndepărtat în lumea şcolii abuzează de 
problematiza: vorbă umflată şi fistichie senină, vorba 
Poetului doar „din coadă”. 
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Defăimarea câinelui” 


Am de gând să întocmesc astăzi „biografia” 
succintă a neologismului canalie, sinonim târziu pentru 
mişei (moştenit din latinescul misellus) pentru netrebnic 
(în structura căruia este negată rădăcina treb din verbul 
trebui), în sfârşit, pentru ticălos (derivat din verbul ticală 
„mizerie”): Pentru ca termenul să poată fi încadrat în 
ambianța sa semantico-stilistică firească reproduc, cu 
indicațiile „de regie” ale autorului, o replică a lui Tipătescu 
din scena încleştării sale cu Caţavencu în Scrisoarea 
pierdută a lui I. L. Caragiale: prefectul nemaiputându-se 
stăpâni, izbucneşte, după ce Caţavencu îşi formulase 
pretenția la mandatul de deputat: „„Mizerabile! (Caţavencu 
face un pas înapoi), Canalie neruşinată! Nu ştiu ce mă ţine 
să nu-ți zdrobesc capul... se repede la un baston şi se 
întoarce turbat cătră Caţavencu), Mişelule! trebuie să-mi 
dai aici scrisoarea, trebuie să-mi spui unde e scrisoarea... 
ori te ucid ca pe un câine!”. Comparaţia cu câinele („te 
ucid ca pe un câine”) este în contextul întregii repetiții cât 
se poate de binevenit, căci în italiană canaglia model 
pentru neologismul nostru canalie, reprezintă un derivat 
din cane „câine”, iar legătura dintre cei doi termeni rămâne 
lesne sesizabilă pentru vorbitorii acestei limbi. Cum sufixul 
-aglia are, înainte de orice o valoare colectivă, sensul dintâi 
al lui canaglia a fost „haită de câini”. Curând derivatul a 
căpătat o coloratură depreciativă, în stare să explice 
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degringolada înţelesului, până la cel actual. În română însă, 
datorită mutaţiilor fonetice survenite de la latinescul 
cane(m) până la la al nostru câne, iar mai târziu câine, a 
devenit imposibilă pentru obştea vorbitorilor, raportarea 
împrumutului canalie la vechiul câne (câine), în pofida 
înrudirii istorice indubitabile dintre cei doi termeni. 

Peiorativizarea semantică şi stilistică a cuvântului, 
dar şi înţelesul său „plural” colectiv sunt transparente în 
finalul Scrisorii III a lui Eminescu, unde canalie ajunge să 
echivaleze cu expresia drojdia societăţii: „N-avem oameni 
ce se luptă cu retoricele suliţi / În aplauzele grele a canaliei 
de uliți, / Pamglicari în ale țării care joacă ca pe funii. / 
Măşti au toate de renume în comedia minciunii?”. Nu e 
greu de sesizat că întregul context, dar mai cu seamă 
epitetul de uliți, determinând pe canalie, îi agravează 
deprecierea sensului. De altfel, substantivul uliţă, 
denumind uneori, o stradă mărginaşă, periferică, o 
disponibilitate spre degradare. Dovadă, între altele, 
pitorescul derivat ulițarnic, care lesne ajunge sinonim cu 
haimana. Simeon Florea Marian, Nașterea la români: „Nu 
e bine să se ducă (femeia) nicăieri de acasă, ca să nu se 
facă copilul ulifarnic”. Canalie revine la G. Călinescu în 
romanul Bietul Ioanide: „Deşi Hangerliu ştia perfect că pe 
Suflețel nu-l amenința nimeni, din maliție luă o figură 
îngrijorată, [...] - Crezi că eşti urmărit? Posibil, am să mă 
interesez. — Sunt canalii în stare să dea informaţii eronate, 
ca să mă piarză”. 

Italianul canaglia „haită de câini”. lar apoi 
„josnic”, „ticălos” a dezvoltat pe aceeaşi linie, încă un sen 
depreciativ, acela de „gloată”. Termenul a fost adoptat şi... 
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adaptat şi în franceză, unde canaille serveşte ca punct de 
plecare pentru verbul reflexiv s 'encanailler, care însă nu 
înseamnă, cum s-ar putea crede, „a deveni canalie”, ci „a se 
înhăita”, „a se încârdui”. Formaţie livrescă, s' encailler 
pare să trimită către două din sensurile italianului canaglia: 
1. „„Gloată”, 2. „Haită de câini”. Rezultă de aici că verbul a 
fost confecționat de oameni instruiți, care cunoşteau 
proveniența cuvântului precum şi „biografia” etimonului 
său italia. Interesant pentru noi mi se pare amănuntul că, 
franțuzite până în măduva oaselor, personajele romanelor 
călinesciene Bietul Ioanide şi Scrinul negru simt nevoia să 
recurgă la oficiile fr. s' encanailler şi cum verbul nu s-ar 
lăsa tălmăcit decât printr-o perifrază, încearcă să-l 
românizeze. În fragmentul următor din Bietul Ioanide e 
vorba despre Hangerliu, care râvnea să lase mereu impresia 
că nu se simte bine decât în mijlocul gloatei: „Max făcea 
banditism agreabil, aşa cum Fontenelle redacta ipoteze 
astronomice pentru doamne. — Max îi zicea câte unul, tu nu 
poţi să te „încanaiezi”, ai să vii cu noi! Atunci Max dădea 
drumul râsului său imbeciloid, aluneca în fotolii ca pe un 
tobogan, cu mânile în buzunar şi cu picioarele întinse pe 
covor ŞI protesta vehement „nu, nu”, însă în cel mai perfect 
bonton”. Faptul că verbul cu pricina e prins între ghilimele 
sugerează încercarea -nereușită — de românizare a 
franțuzismului, dar şi, în soarta autorului, o anumită 
detaşare față de el. Nu lipsită de licărul unei abia 
perceptibile ironii. 

Oricum, istoria neologismului canalie echivalează 
cu o defăimare a câinelui, învederând, încă o dată 
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ingratitudinea cu care omul este în stare să-şi întîmpine 
prietenii. 
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La baionetă” 


„Armă albă de străpungere, care se montează la 
capătul puştii pentru a o putea folosi în lupta corp la corp” 
— astfel definesc dicționarele noastre cuvântul baionetă. 
Împrumutat din franceză, (baionette),  neologismul 
pătrunde în operele literare începând cu secolul trecut şi îl 
aflăm la V. Alecsandri, în ciclul Ostaşii noştri, de pildă 
chiar în Peneş Curcanul: „Prin foc, prin spăgi, prin glonți, 
prin fum, / Prin mii de baionete, / Urcăm, luptăm, iată-ne- 
acum / Sus, sus, la parapete”; dar şi în poemul Frații Jderi: 
„se ivesc / Mari tabere de oameni armaţi ce se pândesc, / Şi 
crâncene redute, şi-n dos de parapete, / Văpăi de ochi 
sălbatici, luciri de baionete”. Expresia la baionetă 
denumeşte, foarte dens, „lupta decisivă, corp la corp (dusă 
în interiorul liniilor inamice)”. Duiliu Zamfirescu, În 
război: „Curcănarii regimentului al 13-lea şi infanteriştii 
batalionului al 5-lea de linie, susținuți admirabil de o 
baterie din regimul al 3-lea de artilerie, se aruncaseră 
asupra turcilor, la baionetă, îi grămădiseră valvârtej în 
redută şi-i aruncaseră spre reduta dinapoi”. 

La noi, neologismul are o structură relativ opacă, 
inanalizabilă. În schimb, vorbitorii limbii franceze simt, în 
baionnette, un derivat cu foarte productivul sufix feminin 
ette, din numele oraşului Bayonne situat în apropiere de 
lanţul munților Pirinei, care desparte Franţa de peninsula 
iberică. Aici, în Bayonne, s-a fabricat pentru prima oară 
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baioneta, probabil, prin secolul al XVI-lea. De altfel, 
numeroase nume proprii — de localităţi, ţări, râuri etc. — au 
devenit lesne substantivele comune: faianță, fes, jerseu, 
meandră, olandă, şampanie sunt doar cîteva exemple dintr- 
o lungă serie posibilă. Cât despre sufixul —ette din 
baionette, cu ajutorul lui franceza plăsmuieşte numeroase 
formaţii diminutivale, dintre care unele au pătruns, ca 
neologisme, în lexicul limbii române: banchetă, barbetă, 
camionetă, caschetă, caşetă (fr. cachette etc. etc). Alte 
câteva neologisme terminate tot în —etă provin însă din 
italiană, unde acelaşi sufix romanic (de astă dată: -etta) 
produce numeroase formaţii diminutivale: arietă (ital. 
arietta din aria „arie”) şi canțonetă (ital. canzonetta, din 
cazone „cântec”). Tendinţa sufixului —eta de a deveni 
productiv în română ar putea fi ilustrată cu verighetă „inel 
de metal (preţios, fără pietre), purtat ca simbol al legăturii 
dintre soţi sau logodnici”, în cazul când cuvântul a fost 
derivat la noi din vechiul verigă, tocmai cu acest sufix. 

Înainte de pătrunderea neologismului baionetă în 
lexicul românesc, obiectul respectiv fusese numit cu 
termeni de alte origini, astăzi cu totul perimați. Ceva mai 
cunoscut este rusismul spagă (şpagă, şpangă), identificabil 
în indicațiile de decor ale lui I. L. Caragiale la actul I, 
scena I din comedia O noapte furtunoasă: „Mobile de lemn 
şi paie. La stînga, în planul întâi şi-n planul din fund câte o 
uşă; în dreapta în fund, răzemată de fereastră, o puşcă de 
gardist cu șpanga atârnată de ea”. Figurativ, cu şpanga 
înseamnă „în chip silnic”, iar între şpăngi — „sub escortă”. 
C. Hogaş: „Am ordin de la căpitan s-o aduc între şpăngi la 
urma ei, de ori unde ar fi”. 
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Alt sinonim, de origine maghiară, este 
regionalismul panganet, cu varianta fonetică pângănet. 
Dicţionarul academic citează din Chronograful lui Dionisie 
Eclesiarhul: „Poruncit-au soldaților de au dat furiş, adică 
năvală într-înşii, [...] numai cu paganeturile în puşti”. 
Termenul a pătruns în folclor, dovadă ivirea lui în cele mai 
cunoscute culegeri: „Şi în loc de patru boi, / Pătrontaşul 
dinapoi şi în locul zbiciului / Teaca panganetului”. (lacob 
Bârseanu). Menţionez că pătrontaş (patrontaş) este un 
sinonim regional pentru „cartuşieră”. În sfârşit prin 
contaminare între şpangă şi panganet se va fi ivit 
regionalismul şpanganet, atestat în culegerile de folclor 
transilvănean. 

Ca şi baionetă, aparţine terminologiei militare şi 
neologismul şrapnel „proiectil de artilerie încărcat cu 
gloanţe, cu focos reglabil, care explodează într-un punct 
determinat de pe traiectorie”. După Vasile Alecsandri 
(Peneş Curcanul), Liviu Rebreanu avea să reia acest 
neologism în epica sa de război. „În clipa aceea un vârtej 
înfricoşător trece prin văzduh. Un şrapnel se sparse 
undeva, în spatele trupei cu o flacără orbitoare” (Fapt 
divers). ÎL regăsim la Vasile Voiculescu, în poemul Șase 
cruci: „O grindină pustiitoare de schije, gloanţe şi şrapnele 
/ Se abătea fără-ncetare c-un huiet groaznic de nespus”. 

Șrapnel este unul din termenii ce veşnicesc numele 
şi pomenirea născocitorilor obiectelor respective, în speță 
al englezului Shrapnell. Trecând canalul Mânecii, el s-a 
instalat în franceză şi în germană, pătrunzând, ulterior, şi în 
terminologia [...] românească. Pornind de la forma de 
plural şrapnele şi orientându-se după vechiul de 
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corespondențe măsele-măsea, stele-stea, vorbitorii noştri 
au refăcut un singular feminin şrapnea înregistrat în 
Dicţionarul academic. 
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„Mi ţi le-a înfulicat...”” 


Am formulat şi am susținut în repetate rânduri 
ideea că, dacă sunt făcute aşa cum se cuvine — cu 
competenţă dar şi cu „fior” -, analiza gramaticală, textului 
literar, mijlocind o pătrundere mai adâncă în hățişurile, o 
înțelegere mai nuanţată a tainelor” lui. Revin asupra 
acestei idei, încercând să o ilustrez prin însăilarea câtorva 
observaţii în marginea unui fragment din Creangă, 
Povestea lui Harap-Alb: „Şi atunci, unde nu începe 
Flămânzilă a cărăbăni deodată în gură câte o haraba de 
pâne şi câte o ialoviţă întreagă, şi răpede mi ți le-a înfulicat 
şi le-a forfăcat, de parcă n-am mai fost”. Fiecare cuvânt, 
fiecare îmbinare din acest crâmpei narativ ar merita cu 
prisosință să fie supus exegezei, dar cum trebuie să fiu 
selectiv, comentariul meu se va mărgini la aşa-numitul 
dativ etic, realizat cu ajutorul formelor pronominale scurte 
ale persoanelor I şi a II-a: „mi și le-a înfulicar”. De fapt, 
suntem în faţa unui dativ etic dublu, care, totuşi, nu 
îmbogăţeşte nici măcar cu o iotă, din punct de vedere logic 
conţinutul enunţului. În planul afectiv însă ei sugerează 
participarea intensă la evenimentele narative, atât a 
naratorului (mi), cât şi a cititorului-ascultător (ţi). Ipostaza 
mai simplă a fenomenului este aceea când numai 
povestitorul sau numai ascultătorul sunt angajaţi afectiv la 
peripețiile cunoscute. lată citate pentru fiecare din cele 
două situaţii. Persoana I a naratorului, care, de astă dată 
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lasă cuvântul unuia dintre personaje: - (...) Eu ţi-o! arătat-o 
pe unde se ascunde. lar tu să mi-o prinzi cum ti-i 
meşteşugul”. Prezenţa dativului etic (mi-) subliniază 
participativ satisfacția personajului pentru  găbuirea 
„fetişoarei împăratului Roş”, dar Ochilă — căci despre el e 
vorba — exprimă totodată, simțirea lui Harap-Alb, cel mai 
interesat în săvârşirea acțiunii respective. Solidar, până la 
identificarea, cu personajul său se vădeşte povestitorul 
însuşi, pe care, indirect, acest mi- îl atinge. Persoana a II-a, 
a cititorului-ascultător: „Şi dacă se întâmpla să nu 
nimerească paserile cu săgeata, ele tot nu scăpau de dânsul: 
ți le prindea cu mâna din zbor, le răsucea gâtul cu ciudă şi 
apoi le mânca aşa crude, cu pene cu tot”. Înşirând, în 
Povestea lui Harap-Alb, nemaipomenitele isprăvi ale lui 
Păsărilă. Creangă presupune, cu îndreptăţire, că ele aveau 
darul să stârnească interesul, curiozitatea, uimirea 
cititorului. Toate aceste stări emoționale sunt actualizate şi 
întreţinute cu ajutorul dativului etic al persoanei a II-a: și. 
Evident, Păsări-Lăţi-Lungilă nu prindea păsări de dragul 
tău, cititorule, ca să ţi le dea ţie, dar faptul că el le „prindea 
cu mâna în zbor” e de natură să stârnească şi încă în cel 
mai înalt grad, interesul tău!... O atare opţiune mi se pare 
vrednică de atenție şi prin „poza” pe care o implică, 
întrucât prozatorul, uluindu-şi cititorii cu cele povestite 
afişează, în ceea ce-l priveşte, o sensibilitate blazată, 
incapabilă de a se mai „trezi” şi de a mai reacționa nici 
măcar la evocarea unor întâmplări extraordinare. 
„Impersonalitatea” şi „distanța” față de evenimente sunt de 
bună seamă trucate. 
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În citatul de la care s-a urnit dezbaterea noastră sunt 
angajaţi parteneri, într-un lanţ triunghiular a comunicării 
afective care porneşte de la eroul acţiunii, ca să se 
răsfrângă apoi, succesiv, în sensibilitatea povestitorului şi a 
cititorului însuşi: „mi ţi le-a înfulicat...”. Fenomenul se 
repetă în fraza imediat următoare: „lară Setilă, dând 
fundurile afară la câte-o bute, horp! ţi-o sugea dintr-o 
singură sorbitură: şi răpede-răpede mi ți le-a supt pe toate 
de-a rândul, de n-a mai rămas nici măcar picătură de vin pe 
doage”. Din punctul de vedere care ne preocupă putem 
aprecia acum întregul fragment după cum urmează: 
alăturându-se, inițial, ascultătorilor şi împărtăşindu-le 
uimirea (,,mi ţi le-a înfulicat”), povestitorul îşi disimulează, 
ulterior, mişcările sensibilităţii proprii („ţi-o sugea dintr-o 
singură sorbitură”), pentru ca apoi, pradă unei emoții, să 
urmărească poftele eroilor săi cu aceeaşi înfrigurare („mi ţi 
le-a supt pe toate de-a rândul!”). 

Acţiunile punitive menite să restabilească cumpăna 
dreptății  prilejuind triumfului  Binelui, stârnesc un 
sentiment de satisfacție generală, pe care dativul etic dublu 
este chemat să-l exprime: „-Păn-aici, Spânule! Şi deodată 
mi ţi-l înşfacă cu dinţii de cap, zboară cu dânsul în înaltul 
ceriului, şi apoi, dându-i drumul de acolo, se face Spânul 
până jos praf şi pulbere”. Tot aşa pedepsirea dracilor, în 
Ivan Turbincă, prilejuieşte bucuria şi hazul tuturora, 
sugerate cu ajutorul aceluiaşi procedeu gramatical-stilistic: 
„Atunci Ivan dezlegă turbinca în fața tuturor numai cât să 
poată încăpea mâna, şi luând câte un drăcuşor de cornițe, 
mi ţi-l ardea cu palacele de-i crăpa pielea”. Verbul care 
suscită atare reacții ale sensibilităţii numeşte de obicei, 
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acțiuni violente: „Atunci Ipate odată mi fi-o îngfacă de 
cozi, o trânteşte la pământ ş-o ţine bine”. Atunci Păsărilă se 
deşiră odată şi se înalță pănă la lună. Apoi, cuprinzând luna 
în braţe, găbuieşte păsărica, nu i-o înşfacă de coadă şi cât 
pe ce să-i sucească gâtul”; „Şi odată mi ţi-o înşfacă el, unul 
de-o mână şi altul de cealaltă”. 
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„O sticluţă de pomadă”” 


Citez din finalul Scrisorii III a lui Eminescu: „Ne- 
ați venit apoi, drept minte o sticluță de pomadă,/ Cu 
monoclu-n ochi, drept armă beţişor de promenadă, 
Vestejiți fără de vreme, dar cu creieri de copil,/ Drept 
ştiinț-având în minte vreun vals de Bal-Mabil,/ Iar în 
schimb cu-averea toată vrun papuc de curtezană.../ O, te- 
admir, progenitură de origine romană!”. Precum lesne se 
poate constata, Poetul retrage la sfârşitul versurilor, în 
poziția privilegiată a rimei, neologismele pomadă şi 
pomenadă ca şi sticluța de pomadă, sunt nimicuri 
caracteristice pentru „Ai noştri tineri”, care „la Paris învaţă 
/ La gât cravatei cum se leagă nodul,/ Ş-apoi ne vin de 
fericesc norodul / Cu chipul lor isteţ de oaie creaţă”. 

Dicţionarele definesc pomada drept o  „alifie 
preparată din diferite substanțe grase, folosită pentru 
îngrijirea părului sau a pielii”. Liviu Rebreanu, Jon: 
„Grofşoru ţinea la mustăți mai mult decât la lumina 
ochilor, [...] în fiecare zi venea la dânsul bărbierul să i le 
spele, să i le ungă cu pomăduri, să i le frizeze şi să le 
răsucească”. Am reținut în chip intenţionat acest crâmpei 
din capodopera romancierului, pentru că ilustrează dubletul 
morfologic de plural pomăduri, concurându-l pe cel literar: 
pomezi. Intervenind încă o dată bogăţia şi supleţea 
sistemului morfologic al limbii române — în cadrul căruia 
„dubletele” sunt un fenomen aproape firesc — pluralul în — 
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uri, cu o desinenţă specifică neutrelor, al neutrelor nume 
feminine (pomadă, pomăduri) nu constituie numai o marcă 
gramaticală, ci şi una semantică, întrucât împiedică 
diversitatea, felurimea obiectelor respective. Într-o atare 
situație — cu totul remarcabilă — se găsesc, printre altele 
alamă-alămuri, blană-blănuri, dulceaţă-dulcețuri, lână- 
lânuri, mătasă-mătăsuri, scumpete-scumpeturi, verdeaţă- 
verdețuri. Sadoveanu, Divanul persian: „A doua zi 
starostele negoţului de scumpeturi s-a înfiinţat cu martorii 
lui ca să ia la primire lemnul bine-mirositor”. 

Din acest înțeles s-a dezvoltat derivatul verbal 
pomadă, cu  participiul-adjectiv pămădat  „dichisit”, 
„ferchezuit”, introdus, într-un violent contrast stilistic, de 
Miron Radu Paraschivescu, în poemul său 7ristă e viața 
unui mort din Cântece ţigăneşti: „Nu găsesc că-i vreo 
scofală/ Să fii mort şi-n strai bogat/ Nici nu cred că e vreo 
fală/ Să fu stârv şi pomădat,/ Că decât aşa găteală/ Viu 
prefer-şi-n pielea goală”. Pomădat are şi dubletul 
pomăduit, care, bineînţeles, porneşte de la un verb de 
conjugarea a IV-a, pomădui, format tot din pomadă, dar cu 
sufixul verbal —ui. Sadoveanu, în povestirea Doi feciori din 
ciclul Dureri înăbuşite: „Ştia prea bine că fecioru-său e un 
om foarte frumos, pomăduit, înmănuşat, care bate 
asfalturile şi colindă balurile: ştia prea bine unde se duc 
banii strânşi cu atâta trudă”. În schimb pomăzui, bine 
reprezentat în textele vechi, nu are nimic comun nici cu 
pomadă, nici cu pomezi, ci este un slavism semnificând „a 
mirui”; „a boteza”; „a consfinți”, „a consacra”, La 
Sadoveanu verbul devine mijloc evocativ, în acest crâmpei 
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din Frații Jderi: „Avea dreptate înalt prea sfinţitul Teoctist, 
când a ieşit la Direptate să pomăduiască pe Vodă Ştefan”. 

Pomadă a dezvoltat şi un sens tehnic, denumind un 
„produs farmaceutic de uz intern dintr-o materie grasă în 
care s-au încorporat una sau mai multe substanţe 
medicamentoase şi care este folosit pentru tratarea unor 
afecțiuni ale pielii”. Faptul că în fragmentul sadovenian 
care urmează, acțiunea se petrece într-o „spiţerie” pledează 
de la sine pentru identificarea sensului precizat anterior: 
„Sfatul avea loc chiar acela, între rafturi cu pomezi şi 
spirturi, şi băiatul cel palid şi trist umbla printre noi”. De 
astă dată, pomadă beneficiază de pluralul din „pomal”: 
pomezi. 

Un interes deosebit, nu numai lingvistic prezintă 
originea neologismului pomadă mai bine-zis a modelului 
său francez: pemmenadé. Într-adevăr, acesta din urmă se 
lasă despicat în poame „măr” şi sufixul productiv —ade, 
dacă nu cumva a fost împrumutat din italianul pomata 
„anşoare de mere”. Sensul inițial s-a extins, şi s-a 
diversificat. Dar legătura dintre pomadă (fr. pommenad6) şi 
ideea de măr se realizează numai în franceză, unde 
„mărului” i se zice pomme, în timp ce acelaşi etimon latin 
pom „fruct”, „rod” (de fapt: „fructe”, „roade” dar neutrul 
plural a fost simţit ca un feminin singular), s-a păstrat, la 
noi, sensul original: poamă. Menţionez că, în textele vechi 
şi prin Moldova: poamă şi-a păstrat înțelesul, ajungând 
sinonim pentru „struguri”. Demostene Botez: „Uşa mare de 
la cramă/ Este scoasă din țâţâni/ Că-i în toi cules de 
poamă””. Sadoveanu, Tara de dincolo de negură: „- [...] Ne 
suim repede-a sănii şi mergem la mine acasă unde ne- 


252 


aşteaptă femeia c-un cuptor de plăcinte. Şi dăm cep şi la un 
butoiaş de poamă fragă”. 

Ca structură lingvistică, pomadă se rânduieşte lângă 
derivatele neologice cu —adă care însă denumesc, de obicei, 
băuturi răcoritoare din... fructe (poama): citronadă, 
limonadă, oranjadă şi sononadă, acesta din urmă, ticluit 
după modelul lui limonadă, prin falsa analiză a sufixului. 
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„Urâtul”” 


În limba română urât circulă mai ales ca adjectiv, 
opunându-i-se lui frumos împreună cu care alcătuieşte una 
din cele mai cunoscute şi mai des folosite perechi de 
antonime. Amintesc că lexicografia noastră s-a îmbogățit, 
în ultimii ani, cu un excelent Dicţionar de antonime 
(Editura Enciclopedică, 1990), întocmit, în colaborare, de 
profesorul timişorean dr. Marin Bucă. La acest admirabil 
instrument de lucru am apelat şi eu, pentru câteva din 
citatele introduse în rândurile ce urmează. [on Creangă, 
Fata babei şi fata moşneagului: „Fata se suie în pod şi 
vede acolo o mulțime de lăzi: unele mai vechi şi mai urâte, 
altele mai noi şi mai frumoase”; Al Macedonski, La vizită: 
„-Ce timp nesuferit! Când frumos când urât, - nu ştii cum 
să te mai îmbraci”; Tudor Arghezi, Tabla popii: „Nicio 
femeie nu refuză titlul de frumoasă, când e urâtă şi situaţia 
de tânără dacă a îmbătrânit. 

Ca şi antonimul său, urât devine lesne substantiv, 
iar eu mă bucur că pot să citez, pentru a-i ilustra acest 
statut morfologic, următoarele atingătoare versuri din 
Antologia de poezie populară alcătuită de Lucian Blaga: 
„Pe unde urâtul mere,/ Pământul şi iarba piere./ Pe unde 
trece dorul,/ Creşte iarba şi locul”; „Cine-a scornit urâtu,/ 
Fie-i trupu ca lutu/ Şi fața ca pământu./ Cine-a scornit 
dragostea,/ Fie-i trupu ca floarea,/ Faţă ca duminica”. Ar 
trebui să fie reţinut amănuntul că, aşa cum ni se înfăţişează 
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în cele două bucăţi reproduse, urâtul se rânduieşte în 
câmpul semantic al dorului, alături de jind şi alean. În fine, 
cu valoare antifrastică, urâtul este utilizat în vorbirea 
familială, în expresii şăgalnice-alintătoare, de pildă: urâtul 
mamei. 

Un interes cu totul deosebit, depăşind teritoriul 
îngust al lingvisticii, prezintă obârşia celor doi termeni care 
alcătuiesc perechea de antonime frumos-urât. Într-adevăr, 
frumos ni s-a păstrat din latinescul formosus (derivat, la 
rândul lui, din forma „frumuseţe” şi foarte productivul 
sufix adjectival —osus), în timp ce urât este un adjectiv de 
origine participială, provenit, în speță, din participiul 
perfect pasiv al verbului uri, antonim, la rândul lui, pentru 
iubi. Din Cugetările lui Nicolae Iorga: „Sunt oameni cari 
nu pot nici iubi, nici urî. Dar te miri cum pot trăi”. Se pune 
acum o problemă de interes nu numai lingvistic, ci şi 
psihologic. Cum s-a ajuns de la urât, antonim pentru iubit, 
drag, la celălalt raport antonimic, între urât şi frumos? 
Foarte simplu, pornindu-se de la o prejudecată stupidă, 
anume aceea că omul care nu inspiră iubire nu poate fi... 
frumos! Altfel spus, dragostea n-ar putea, chipurile, să se 
înfiripe decât către una din întruchipările frumosului, ale 
frumuseții. Modul de a gândi superficial, eronat şi vicios, 
pe care proverbele înseşi îl dezmint. lată, în această 
privință, unul dintre cele mai semnificative: Și urâtul şade 
unora frumos. 

Ca să ni-l explicăm pe ur? al nostru, foarte vechi, 
trebuie să pornim de la un verb din latina populară horrire, 
de conjugarea a IV-a, dublet pentru clasicul horrere, de 
conjugarea a II-a cu sensurile „a se teme”, „a se îndrozi”, 
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dar şi „a se zbârli”. Oricum, rude zăbavnice în vreme ale 
lui horrere sunt neologismele noastre, împrumutate din 
latină sau din limbile romanice surori, oribil „groaznic” şi 
oroare repulsie”, „scârbă”, „grozăvie”. Sadoveanu, 
Demonul tinereţii: „-lartă-mă, urmă ea, încercând să se 
stăpânească. Am venit aici poate dintr-un sentiment de 
curiozitate. şi abia acum înțeleg ce ruptură oribilă şi 
nepermisă s-a petrecut în viaţa noastră; tot Sadoveanu, 
Evocări: „Am asistat ca oroare la dezlănţuirea unor 
măceluri cum n-au mai fost, între imense forțe armate”. 
Mai interesant este „compusul” oripila „a scoate din 
sărite”, „a exaspera”, „a indispune”, pe care Dicţionarul 
academic îl ilustrează cu un citat din Caragiale: „Vremea 
asta mă oripilează, mă face stupid”. Franţuzism pretenţios 
(horripiler), verbul e cât se poate de pitoresc, denumind, la 
nivelul concret, acțiunea „zbârlirii părului”, căci în 
structura sa lingvistică sunt identificabili termenii latineşti 
horrere cu sensul secundar „a se zbârli” şi pilum „păr” (cf. 
neologismele noastre pilos „cu păr”, pilozitate „prezența 
părului pe faţă, pe trup etc.”; apoi seriile paralele: depila, 
depilare, depilator şi epila, epilare, epilator). Infinitivul 
lung oripilare, devenit substantiv, este obligat de G. 
Călinescu să regreseze către sensul său propriu originar, 
acela de „zbârlire a părului”. Această performanță, specific 
călinesciană, se săvârşeşte în romanul Scrinul negru: 
„Hagienuş, oprea de la masă ceva de mâncare şi aducea 
pisoiului. 

- De unde naiba s-a mai pripăşit şi Jigania asta?! 
exclamă iritat Petrişor, zvârlind în aer pe Galen de pe 
canapea. 
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Galen stătu puţin în stupoare din cauza izbiturii, 
apoi miaună lamentabil cu manifestări de oripilare”. 

lată, dar, că uri şi urât, cuvinte străvechi, sunt 
înrudite cu împrumuturi târzii: oribil şi oroare: a împila, 
oripilare. Este semnificativ, din această perspectivă, 
amănuntul că puterea semantică dintre oribil şi urât nu e 
ruptă, din moment ce dicționarele văd în neologism un fel 
de superlativ al termenului vechi, definindu-l astfel: 
„Foarte urât, îngrozitor, hidos, groaznic”. 
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„O toamnă va veni...” 


Tinerii de la oraşe nu prea cunosc terminologia 
populară a lunilor anului, iar părinţii lot au cam uitat-o, în 
ciuda faptului că e atât de pitorească şi atât de firesc legate 
de aspecte frapante ale naturii în răstimpul cu pricina. 
Amănuntul nu i-a scăpat lui Vasile Alecsandri, care, într-o 
notă din culegerea sa Poezii populare ale românilor, 
înainte de a înşira aceşti termeni afirmă cu îndreptăţire 
deplină: „Românii dau lunelor numiri potrivite cu timpurile 
anului” (Opere III, EPL, 1966, p. 52). Tocmai de aceea mi 
se pare nimerit să amintesc din perspectiva rubricii noastre, 
că în limba veche şi populară Noiembrie se cheamă 
brumar. E vremea când, potrivit Celui-din-Lancrăm 
„picurii prin fagi răsună.// Văgăuni şi scorburi cască/ 
umbre doar mai vin să pască.// Fauni vechi şi roşcovani/ 
scâncet dau sub bolovani/ şi pe căile amiezii/ se pătrund de 
neguri iezii.// Se aştern prin adăposturi/ Zile moarte triste 
rosturi.// Rod al inimii, pe apă, creşte lacrima-n pleoapă”. 
Într-un anume sens, brumar i se opune lui brumărel 
„octombrie” care încă mai poate fi răsfăţat cu un diminutiv 
căci, în răstimpul lui, vorba aceluiaşi Vasile Alecsandri, 
„încep a cădea brume mici”; pe când noiembrie, ne spune 
Dicționarul academic este „brumar mare”. 

Ce scrie Ion Pillat, la rubrica Brumar din 
Caleidoscopul viei? Poetul stă de vorbă cu toamna, 
agrăind-o astfel: „O toamnă, vrăjitoare/ La tine intru-n 
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slujbă cât mă va ţine soarta.// Dă-mi frunza ta ce sună cu 
galbenii din lună./ Dă-mi pe covorul foilor/ lar coborâtul 
oilor”. Brumar  ..noiembrie” a pătruns temeinic în 
literatură, mai ales în poezie iar sonoritatea lui sumbru- 
evocativă 1-a reținut atenția lui Arghezi. Una dintre cele 
mai frumoase poezii ale sale începe cu aceste versuri: „Prin 
singurătatea lui brumar/ Se risipeşte parcul, cât cuprinzi,/ 
învăluit în somnul funerar/ Al fumegoaselor oglinzi.// Căci 
prin mijloc bolnav de mii de ani./ Întunecat în adâncimi un 
lac e-ntins./ Şi sângele din vii şi din castani,/ Pe fața 
ruginie a undelor s-a prins”. Şi poezia — numele ei sună. 
Târziu de toamnă — se încheie cu două stihuri care o dată 
citite nu te părăsesc curând: „Se-nchide înserarea ca o 
carte/ Şi sufletul în foi ca o zăloagă”. Ca să evite o 
eventuală confuzie, precizez spre deosebire de paronimul 
zălog „amanet”, „gaj”, „garanție? femininul zăloagă — 
echivalează cu „semn de carte”. 

La Blaga Brumar este titlul unui poem târziu, unde 
„ardoarea” spornică a albinelor — se întruchipează într-o 
imagine mirabilă: „De n-ar fi fost zădărnicit de-un crud 
brumari polenul ar mai fi putut să fie încă — iar”. Lui 
Delavrancea, într-o cunoscută povestire a sa, brumar îi 
slujeşte ca reper comparativ, căci mama Sultănichii bătrâna 
Stanca, este „vestejită şi uscată ca o frunză de brumar”. lar 
cititorul atent va sesiza amănuntul că abia citatul crâmpei 
chiar desprins din contextul său, se organizează rimic, într- 
o impecabilă succesiune trohaică. 

Orice vorbitor al limbii române statorniceşte fără 
nicio dificultate, relația strânsă dintre brumar şi brumă, cel 
dintâi lăstărind din cel de-al doilea. În amintitul poem al lui 
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Blaga alianţa celor doi termeni mi se pare semnificativă: 
„În cumpănă cu tot ce-a fost, pe-o dâră de lumină, 
înaintăm prin foi, prin aur răvăşit prin brumă fină/ În 
neştire ici şi acolo, mâinile ne umblă/ prin cupele de flori, 
prin cele de pe urmă./ De n-ar fi fost zădărnicit de-un crud 
brumari polenul ar mai fi putut să fie încă — jar”. 

Aproape de prisos să mai adaug că, prin esenţa sa 
semantică, dar şi prin țesătura de sunete alcătuitoare, 
brumă captează şi emite sugestia toamnei. Mai persuasiv şi 
mai străbătător decât oricine, ne spune asta Eminescu: 
„Vezi, rândunelele se duc,/ Se scutur frunzele de nuc./ S- 
aşază bruma peste vii -/ De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii?”. 
Vocala foarte închisă şi accentuată —ú- din brumă (,,S- 
aşază bruma peste vii”) este reluată stăruitor, ocupând toate 
poziţiile „forte? în versul imediat anterior: „Se scutur 
frunzele de nuc”. Se înfiripă şi se încheagă astfel o 
solidaritate acustică de o învăluitoare armonie. Altundeva, 
în Scrisoarea IV, termenul prilejuieşte şi reazămă 
comparaţia: „Prin ferestrele arcate după geamuri, tremur 
numa’ / Lungi perdele încreţite care scânteie ca bruma”. 
Şi cum bruma nu are, ca zăpada, consistență cuvântul 
ajunge să redea plastic, conceptul „puţinătăţii”. Odobescu, 
în dicționare: „Le-am plămădit cu ce brumă de ştiinţă am 
putut şi eu să adun”. 

Brumă se rânduieşte în zestrea nepreţuită a 
latinităţii noastre, redând aproape aidoma latinescul bruma, 
care, pe lângă sensul din română îl cumulează şi pe acela 
de „icoană” mai ales „solstițiu de iarnă”, „ziua cea mai 
scurtă din an” (dies bruma). Într-adevăr, la nivelul latinei, 
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bruma reprezintă o veche formă de superlativ feminin a 
adjectivului brevis „scurt”. 

Revin, în încheiere, la noiembrie: pe lângă brumar i 
se mai zice promorar, cu un derivat din promoară, veche şi 
pitorească variantă pentru promoroacă. 
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Cerneală” 


În urmă cu peste treizeci de ani, în luna mai, 1960, 
revista „Gazeta literară” a publicat, întâia oară, un scurt, 
dar magistral studiu al lui Tudor Vianu intitulat Arghezi, 
poet al actului literar. Retipărit în volumul Studii de 
literatură română (Editura Didactică şi Pedagogică, 1965, 
p. 532-536), acest dens opuscul se rânduieşte printre acele 
contribuţii decisive, prin care ilustrul nostru savant 
umanist, proiectând luminile investigării lingvistice asupra 
trecutului poetic, înlesneşte o înțelegere şi o „tălmăcire”, 
mai exact, mai nuanțată, mai profundă a acestuia din urmă. 
Pornind de la constatarea că „poetul nu fusese niciodată 
altceva decât muncitor al condeiului, artizan al verbului, 
aşa cum i-a plăcut să se înfățişeze de atâtea ori în poezia şi 
în proza lui”, Tudor Vianu remarcă, în opera argheziană, 
recurența exuberantă a termenilor denumind elementele, 
uneltele şi gesturile scrisului. Până şi „Creaţia lumii, într-o 
bucată cu accente umoristice, îi apare ca o acțiune 
caligrafică; divinitatea este un scrib nu prea îndemânatic” — 
afirmă Tudor Vianu, citind, în continuare, aceste 
semnificative stihuri din poemul Abece: „A vrut Dumnezeu 
să scrie/ Şi nici nu era hârtie./ N-avea niciun fel de scule/ 
Şi nici litere destule./ C-un crâmpei de alfabet! Mergea 
scrisul foarte-ncet”. Privite dintr-o asemenea perspectivă, 
celebrele versuri din Testament îşi multiplică trimiterile: 
„Ca să schimbăm, acum, întâia oară,/ Sapa-n condei şi 
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brazda-n călimară,/ Bătrânii-au adunat, printre plăvani,/ 
Sudoarea muncii sutelor de ani”. 

Alături de condei şi creion, pană şi tibişir, călimară 
şi slovă şi de atâția alți termeni afini, ar fi trebuit să-şi afle 
loc şi cerneală, pe care Tudor Vianu, din păcate, îl omite 
măcar că foarte numeroase sunt locurile unde el se iveşte, 
în poezia lui Arghezi. Din puzderia textelor ilustrative, 
rețin, deocamdată, unul singur, care deschide poemul 
Frunze pierdute: „Cincizeci de ani, de când încerci, 
mereu,/ Condeiul, gândurile şi cerneala,/ N-am mai ajuns 
să-ţi curme, fătul meu,/ Frica de tine şi-ndoială”. Coroborat 
cu ultima strofă a aceluiaşi poem, crâmpeiul abia citat 
învederează şi mai pregnant una din cele mai interesante 
ipostaze ale autorului Cuvintelor potrivite, aceea de poeta- 
cunctator: „La fiece cuvânt, o şovăirel Te face să tresari și- 
ai aştepta./ Parcă trăieşti în somn şi-n amintire/ Şi n-ai şti 
cine-a scris cu mâna ta”. Răscolitoare despicare a eului 
poetic, amintind finalul Melancoliei eminesciene: „Au 
cine-i cel ce-mi spune povestea pe de rost...”. 

Ipostaza aceasta de „poet pregetător” (poeta- 
cunctator) este lesne sesizabilă într-o sumedenie de 
„mărturisiri? argheziene, adunate de Ilie Guţan în 
remarcabilul său volum Tudor Arghezi, Ars Poetica 
(Editura Dacia, Cluj, 1974). lată doar una din ele, 
constituind un răspuns la anchetele literare inițiate de 
profesorul D. Caracostea: „Scriu de patruzeci de ani, şi nici 
azi nu ştiu cum se începe o pagină, după ce am scris zeci 
de mii, fără să ştiu nici pe acelea cum le-au scris, şi am 
rămas debutant în perpetuitate (Lucr. cit., p. 213). 
Condeiul, pana, cerneala sunt, de altfel şi uneltele lui 
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Eminescu, aşa cum se vede între altele din primele versuri 
ale Scrisorii II: „De ce pana mea rămâne în cerneală mă 
întreb?/ De ce ritmul nu m-abate cu ispita-i de la trebi?/ 
(...) Dacă tu ştiai problema astei vieţi cu care lupt,/ Ai 
vedea că am cuvinte pana chiar să o fi rupt”. Din punctul 
meu de vedere, este în afara oricărei îndoieli faptul că 
prezența, aproape obsesivă, în poezia lui Arghezi, a unor 
termeni cum sunt creion, condei, pană, călimară, cerneală 
sugerează discret o anumită mefienţă a scriitorului față de 
uneltele moderne ale scrisului: stilou, pix etc. Pe lângă o 
seamă de avantaje, acestea reprezintă un inconvenient 
lesne  sesizabil: ele uniformizează, împuținează sau 
anulează elementele diferențiatoare, de la un ins la altul. 
„Personalitatea” celui ce scrie se apelează la stilou sau la 
pix decât „trădează” mai greu atunci când el atunci când 
foloseşte creionul sau tocul muiat în cerneală. În această 
din urmă situaţie, „semnele” aşternute pe hârtie sunt, dacă 
se poate spune aşa, mai grăitoare. 

În vocabularul limbii române, cerneală nu este un 
cuvânt chiar atât de stingher, cum ar putea el să pară la 
prima vedere. Într-adevăr, rădăcina slavă cern- „negru” se 
regăseşte în hidronimul Cerna, cu „compusele” Culmea 
Cernei, Lunca Cernei; cu derivatele Cernatul, Cerneţul, 
Cernişoara; în sfârşit, în toponimul Cernavodă „apă 
neagră”, care, tălmăcit în turceşte, sună... Carasu! 

Aceeaşi rădăcină cern- reapare în verbul popular 
cerni „a vopsi în negru (în semn de doliu); a înnegri”. Text 
folcloric: „lie albă mi-oi cerni,/ Dacă tu bade-i porni.// 
Părul mi l-oi despleti/ Şi pre tine te-oi jeli”. La diateza 
reflexivă, acelaşi verb echivalează cu „a se îmbrăca în 
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haine negre de doliu”. C. Conachi, În vremelnica 
despărțire: „Mă lepăd de toate-a lumii, mă cernesc, mă 
întristez,/ Mă cufund în întuneric, lumină să nu mai văz”. 
Participiul cernit, cernită se întrebuințează curent, cu 
valoare adjectivală, ca sinonim pentru locuţiunea „de 
doliu”: haine cernite, straie cernite. 
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„Poate fi recuperabil” (?)* 


În predarea limbii române la toate nivelele 
învățământului, cel mai neglijat, din păcate, domeniu este 
formarea cuvintelor, adică tocmai acela unde cu mai multă 
pregnanţă ni se învederează extraordinara disponibilitate a 
graiului strămoşesc de a se primeni, de a se înnoi, de a se 
înmlădia în fel şi chip în vederea unei exprimări cât mai 
exacte, mai nuanțate, mai suple. Realitatea este că elevii şi 
studenții noştri filologi cunosc puţine lucruri în legătură cu 
formarea cuvintelor, iar de vină suntem, în primul rând şi 
aproape exclusiv, noi, dascălii, care manifestăm, în această 
privinţă o regretabilă şi păgubitoare inerție. 

Aşa cum se ştie sau ar fi necesar să se ştie, sufixele 
au una ori mai multe valori semantico-gramaticale, care 
trebuie să fie limpezi în mintea vorbitorilor, pentru ca ei să 
nu comită erori în folosirea derivatelor. Unul din sufixele 
neologice bine reprezentate, pe cale de a deveni productiv, 
este fără îndoială —bil, care a pătruns, mai întâi, în structura 
lingvistică a unor împrumuturi latino-romanice: aplicabil, 
apreciabil,  fecundabil, preferabil, recomandabil, 
regretabil, sociabil, stimabil, tratabil, venerabil etc. Cum 
în cazul celor mai multe dintre aceste derivate, 
împrumutate de-a gata, vorbitorii au putut recunoaşte cu 
înlesnire cuvintele de bază, adică verbele aplica, aprecia, 
compara, fecunda, prefera etc., cărora li s-a aninat sufixul 
—bil acesta a devenit foarte curând productiv, adăugându-se 
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la verbele din fondul vechi, statornic al vocabularului 
limbii române: lăudabil, locuibil, măsurabil, plătibil. 
Cuvintele de bază sunt verbe moştenite din latină (lăuda şi 
măsura); împrumuturi timpurii din slavă (plăti) şi maghiară 
(locui). Tuturora li s-a adăugat acelaşi sufix neologic —bil, 
pe care îl regăsim şi în formațiile relativ recente folosibil şi 
refolosibil, reductibile, în ultimă analiză, la neogrecismul 
folos. Nu toate derivatele de acest soi sunt... tolerabile: 
făcut după modelul franțuzismului lizibil, românescul 
citibil este greoi; iar găsibil sună de-a dreptul rău. 

Indiferent dacă sunt împrumutate de-a gata sau 
congecționate la noi, derivatele cu sufixul —bi/ nu prea au 
acces în poezia lirică, dar G. Topârceanu le valorifică 
valenţele satirice în Scrisoare: „E profesor (onorabil)./ Om 
politic (execrabil),/ Critic (foarte vulnerabil. Dar pasabil),/ 
Preşedinte (incurabil)”. Tenta vădit ironică a derivatelor cu 
—bil, aglomerate în versurile lui Topârceanu, îşi are sursa în 
Scrisoarea pierdută, unde onorabil şi stimabil sunt termeni 
de rutină, iar Cetăţeanul turmentat, în ipostaza sa de 
alegător, este „tratat” cu unul din ei, deopotrivă cu ceilalți 
participanţi la o reuniune electorală: „Stimabile, stimabile” 
— li se adresează Trahanache, pe rând, lui Ionescu şi 
Popescu — „rog, daţi afară pe onorabilul!”. 

Un poet lucid, cum ni se înfăţişează G. Călinescu în 
stihurile sale, nu respinge, ci dimpotrivă, agreează 
formaţiile cu sufixul —bil. Unul din cele mai semnificative 
citate îl aflu în originalul poem Contraste: „În viață am fost 
plin de contraste,/ Cu zile albe sau nefaste.// Am fost 
centaur în poieni/ Şi o şopârlă-n buruieni.// O sepie 
stropind cu tuş,/ Un alb pe mare pescăruş,// Ostaş purtând 
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sabie grea,/ Curtean în mână c-o lalea.// Suav ca îngerii din 
rai,/ Războinic ca un samurai.// Un sfânt Francisc smerit 
sub glugă,/ Attila la rugă,// Gânguritor ca turturica,/ 
Impenetrabil ca pisica”. 

Ceea ce se ignoră sau nu se cunoaşte îndeajuns de 
clar în legătură cu sufixul —bi/ este faptul că, încă din limba 
latină (-bilis), el are aproape totdeauna valoare pasivă: 
pământ arabil echivalează, prin urmare, cu perifraza 
„pământ care poate fi arat”; apa potabilă este „apa care 
poate fi băută” iar ciuperci comestibile sunt cele „care pot 
fi consumate (fără riscuri)”. Devenit substantiv, adjectivul 
impermeabil (lat. impermeabilis) semnifică „(cel) care nu 
poate fi pătruns (de ploaie)”. În aceste condiţii, legătura 
semantico-gramaticală se realizează între derivatele cu —bi/ 
şi diateza pasivă a verbelor de unde ele provin: un copil 
adorabil este unul care merită să fie adorat, iar erori 
emendabile sunt acelea care pot să fie emendate. Valoarea 
aceasta pasivă a sufixului se lasă lesne detectată şi atunci 
când el se animă cuvintelor vechi: inițiativă lăudabilă, 
mobilă plătibilă în rate, casă nelocuibilă;, mărimi 
măsurabile (Titu Maiorescu, Logica). 

Ajung abia acum la punctul nevralgic al chestiunii, 
adică la pleonasmele ce se săvârşesc din necunoaşterea 
amintitei valori pasive a sufixului în discuţie. în preajma 
meciului de fotbal România-Cehoslovacia, antrenorul 
echipei noastre naţionale, intervievat la radio cu privire la 
validitatea jucătorilor selecționați, îşi exprima speranţa că 
Gigă Popescu poate fi recuperabil! Din moment ce 
recuperabil se defineşte tocmai prin perifraza „care poate fi 
recuperat”, rezultă că formularea citată de mine este 
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pleonastică şi cu totul nerecomandabilă, rezultă că 
formularea citată de mine este pleonastică şi cu totul 
nerecomandabilă, chiar dacă ne aflăm în faţa unui 
pleonasm viclean, mai puţin strident decât cele de tipul 
avansați înainte, mai superior, cele mai optime condiţii... 
Vom spune deci, corect: este recuperabil (sau poate fi 
recuperat: (derivatul) este analizabil sau poate fi analizat. 
Nici într-un caz: poate fi analizabil! Pentru simplul motiv 
că ideea de poate fi o exprimă sufixul însuşi (-bi]). 
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„Tinzându-mi dreapta...” 


La 1 septembrie 1879, revista ieşeană „Convorbiri 
literare” tipăreşte elegia lui Eminescu Atât de fragedă. 
Pentru că am de gând să stărui asupra versului final, 
reproduc ultima strofă a poeziei: „Că te-am zărit e a mea 
vină/ Şi veşnic n-o să mi-o mai iert,/ Spăşi-voi visul de 
lumină/ Tinzându-mi dreapta în deşert”. Este evident 
pentru cititorul de poezie că, sub presiunea ritmului iambic 
„suitor” şi a măsurii de 9/8 silabe, în versul din urmă 
poetul renunță la prefixul în- din forma verbală 
infinitivizând, după modelul limbii vechi şi populare, unde 
dubletele neprefixate — de pildă: bol/năvi „îmbolnăvi”, 
brânci „îmbrânci”, plini „împlini”, puşca „împuşca” sunt 
curente. De altfel, una din numeroasele variante ale 
poeziei, redactată în iambi lungi de 13 silabe, suportă 
forma plină, cu prefix a verbului: „Cu pustiirea vieții-mi 
de-atunci eu mă cert/ Şi-ntind ca dup-o umbră eu dreapta în 
deşert” (Opere II, EFR, 1943, p. 99). Disponibilităţile 
expresive ale limbii române sunt, şi de astă dată, 
actualizate şi valorificate magistral, într-adevăr, prin aşa- 
zisa deprefixare a verbului ntind se obţine o formă 
omofonă şi omografă cu tinde, care există însă „pe cont 
propriu” şi înseamnă altceva. („a năzui”). În urma unei 
atare întâmpinări, în verbul eminescian supus discuţiei, 
sensul foarte concret al lui întinde se estompează, 
contaminându-se cu note, mai vagi şi, mai abstracte, din 
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sarcina semantică a lui tinde, sinonim, acesta din urmă, cu 
„a aspira”, „a năzui”. Gestul de durere neputincioasă, 
evocat în versul final — Tinzându-mi dreapta în deşert - se 
eliberează astfel, măcar în parte, de valoarea sa materială şi 
oarecum „particulară”, dobândind o semnificație simbolică 
şi generalizatoare — aceea a năzuinţei „retezate” şi rămase 
fără obiect — semnificație hrănită deopotrivă, de 
duplicitatea  semantico-sintactică a determinantului în 
deşert, exprimând un raport spațial sau, mai curând 
modal... Astfel, consecinţele înlăturării prefixului nu se 
învederează la Eminescu, incomparabil mai complexe şi 
mai subtile decât în limba veche şi populară, în cazul unor 
dublete ca bătrâni față de îmbătrâni sau plini faţă de 
împliniri. 

O situație contextuală similară se creează în finalul 
poemului postum Miron şi frumoasa fără corp: „EL îşi 
scurge toată viaţa/ Într-un chip, în neadormire,/ Vecinic o 
avea în față/ Blândă, dulce, în zâmbire,/ Vecinic tinde a lui 
mână/ După imaginea-i divină”. Interferenţa semantică, 
amintită dintre întinde (fără prefix) şi tinde — are acum 
consecințele sintactice a lui mână este, oare, obiect direct 
(„el tinde, adică întinde a lui mână”) sau, dimpotrivă, 
reprezintă „grupul” subiectului („a lui mână, adică 
năzuieşte după...)? Rezultatul — în acord cu ținta 
năzuinţei., care nu este decât umbră, nălucă, „arătare” 
părelnică şi inconsistentă (o „frumoasă fără corp”) — constă 
în „dematerializarea” gestului evocat, care devine astfel 
mai candid, mai pur. E de reținut că performanţa lui 
Eminescu se întruchipează într-o epocă în care opţiunea 
poeţilor pentru tinde în loc de întinde. Identificabilă nu o 
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dată, este determinată exclusiv de rigorile prozodiei, cele 
două variante rămânând perfect sinonime. 

Versul Tinzându-mi dreapta în deşert, care mi-a 
prilejuit acest comentariu, se dovedeşte, şi din alte puncte 
de vedere, la fel de „generos”. El pare să ocrotească, în 
zonele intime ale unei delicate urzeli, un motiv care a făcut 
carieră în literaturile antichităţii. Mă refer la imaginea 
„braţelor întinse, zadarnic”, de obicei de trei ori, după 
năluca evanescentă a unei ființe dragi — mamă, tată, iubită 
— iremediabil pierdută, dar recâştigată, amăgitor şi 
vremelnic. Această imagine se înfiripă în cadrul motivului 
predilect al „coborârii în Infern”, de pildă la Homer, în 
Odiseea, când Ulise crede de a fi regăsit, aievea pe maică- 
sa, Anticleea: „A zis, iar eu, al inimii durute,/ Să strâng la 
piept pe biata mama vrui./De trei ori, deci, cu braţe 
desfăcute/ Voiam pe după gât să i-le pui,/ De trei ori îns- 
asemenea umbrei mute/ Sau ca şi-un vis din brațe-mi o 
pierdut!”. Acelaşi motiv ne întâmpină în trei „locuri” 
vergiliene: când Orfeu o pierde a doua oară şi definitiv, pe 
Euridice, într-un pasaj celebru din Georgice, care l-a 
inspirat pe Rilke. Şi în alte două din Eneida: când Eneas 
încearcă, îndarn, să cuprindă în braţe vedenia soţiei sale. 
Creusa, în sfârşit, cât tot el, în aventura sa internală 
descrisă în cartea a VI-a a poemului este întâmpinat de 
părintele său Anhise: „Pe când vorbea aşa, cu-mbelşugare/ 
Curgeau pe-obrajii-i lacrimi. În trei rânduri/ Cerca 
grumazu-n brațe să i-l prindă:/ Năluca-mbrăţişată, în trei 
rânduri! Din braţe/ I-a scăpat, pe nesimțţite,/ Ca boarea de 
uşoară ori ca visul,/ Fugarnicul”. Ecouri discrete ale 
aceluiaşi motiv stăruie în finalul elegiei Din valurile 
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vremii: [...] mă găsesc iar singur cu braţele în jos,/ În trista 
amintire a visului frumos./ Zadarnic după umbra ta dulce le 
întind:/ Din valurile vremii nu pot să te cuprind”. 

Ca în atâtea alte rânduri, Eminescu fereşte de o 
lumină prea crudă datele brute ale Culturii, adăpostindu-le 
la rădăcinile imaginii poetice şi lăsând astfel, cititorului 
bucuria de a le redescoperi, o dată cu întețirea bătăilor 
inimii tale. 
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„De câte ori, iubito...”” 


Titlul acestei elegii eminesciene, împreună cu fraza 
din care el este rupt, ilustrează, prin gramatici, propoziția 
subordonată temporală iterativă: „De câte ori, iubito, de 
noi mi-aduc aminte./ Oceanul cel de gheață mi-apare 
înainte”. Dar, dincolo de acest detaliu sintactic, câte alte 
lucruri, vrednice de tot interesul nostru, nu ne poate 
învedera textul poemului asupra căruia îmi propun, în 
continuare, să stărui? 

Dintre poeziile publicate în 1879 — anul pasiunii 
pentru Mite Kremnitz, cum mărturiseşte înseşi Însemnările 
zilnice ale lui Titu Maiorescu — elegia De câte ori, iubito..., 
cu sunet atât de stins, este cea dintâi alcătuită în aşa- 
numitul alexandrin românesc metru iambic cu măsura de 
14/13 silabe şi cu o puternică cenzură după silaba a şaptea. 
Sunt, acestea, ritmul şi măsura marilor elegii eminesciene, 
de la Departe sunt de tine şi Despărţire, până la O, mamă, 
Din valurile vremii, Nu mă înţelegi şi până la singulara 
postumă Apari să dai lumină. Am convingerea că într-un 
cunoscut vers din Scrisoarea II, expresia, deseori citată, 
iambii suitori nu trimite, simplist, numai la poziția silabei 
accentuate, ci şi la efortul, câteodată trudnic, al „suirii” la 
încrâncenarea  „urcuşului”. Rămâne relevant sonetul 
postum Jambul, în care Eminescu îi descoperă, versului 
satirei şi al dramei, şi alte virtuţi decât aceea de a exprima 
„pesimismului” şi „deprimarea”, cum afirmă G. Ibrăileanu: 
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„De l-am aflat la noi a spune n-o pot;/ De poți s-auzi în el 
al undei şopot,/ De e al lui cu drept acest preambul — // 
Aceste toate singur nu le judec...// Dar versul cel mai plin, 
mai blând şi pudic, Puternic iar — de-o vrea — e pururi 
iambul”. 

Obsesia ritmului dar şi a ritmurilor — însoțită de o 
anume preferință pentru iamb, ca metru mai „la îndemână”, 
făcut parcă dinadins pentru comunicarea, poetică totuşi, a 
„mărunțişilor” lumii — ia forma jocului metaforic într-o 
altă, din păcate puţin ştiută, postumă: „Cum negustorii din 
Constantinopol/ Întind în piaţă diferite mărfuri, Să ieie 
ochii la efenzi şi popol,// Astfel la clăi de vorbe eu fac 
vârfuri/ De rime splendizi, să le dau de trampe,/ Sumut o 
lume ş-astfel ochii lor fur.// Dactilu-i cit, trocheele sunt 
stambe,/ Şi-i diamant psonul îndrăznețul./ Dar astăzi 
cititori, eu vă vând iambe”. Cu bună ştiinţă, Eminescu se 
alătură astfel unor iluştri politicieni ai antichităţii, de pildă 
lui Aristotel, care, evocând obârşiile tragediei eline, spune 
textual: „Când dialogul şi-a făcut apariția, natura singură a 
găsit metrul potrivit: se ştie doar că, dintre toate măsurile, 
iambul e cel mai apropiat de graiul obişnuit. Dovadă, faptul 
că în vorba de toate zilele spusele noastre alcătuiesc de cele 
mai multe ori versuri iambice”. Observaţia extrem de 
prețioasă, avea să fie reluată de Cicero: „Bună parte din 
vorbirea noastră e alcătuită din iambi”. 

În ansamblul ei, poezia De câte ori, iubito... este 
structurată pe imaginea păsării cu aripi ostenite, stingheră 
şi însingurată, rămasă departe de soațele ei în zbor. Pålc, 
cârd şi stol se rotesc în variante, sugerând, din zarea 
sumbră a „insului” răzlețit nostalgia însoțirii definitiv 
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pierdute. Cu obsesivă insistență revine, la începutul mai 
multor cuvinte, consoana aliterantă p-: „lar peste mii de 
sloiruri de valuri repezite/ O pasăre pluteşte cu aripi 
ostenite./ Pe când a ei păreche nainte tot s-a dus/ C-un pâlc 
întreg de păsări pierzându-se-n apus. Alcătuirea fonetică a 
cuvântului care susține imaginea —pasăre- este astfel 
sprijinită contextual la nivelul fonostilistic. Vietatea 
aceasta, cu zborul împuţinat şi frânt, care aruncă pe urmele 
stolului plutind nepăsător mai departe „priviri suferitoare”, 
se mişcă în spaţiul dezolant al gheţurilor eterne, chemându- 
se în versiunea germană a elegiei. Datorată Mitei Kremnitz 
„pasăre de gheaţă”, Der Eisvogel, „pescăruşul”. Câmpul 
semantic ingeniu este acela al copleşitorului Nord, al 
zăpezilor unanime: Oceanul cel de gheață, bolta aburie, 
luna — pată, mii de soiuri, de valuri repezite, iar reacţia 
psihică şi fizică a poetului este una corespunzătoare: mă- 
ntunec şi îngheț. Rima nord-fiord, aceasta din urmă, rostit 
monosilabic, prin sinereză, rimă care avea să fie reluată de 
simbolişti, se iveşte, probabil pentru întâia oară, într-o 
variantă a elegiei în discuţie: „Câmpii întinse de zăpadă/ Le 
mişcă marea înspre Nord/ lar spre Sud un cârd de paseri/ 
Din aripi bat trecând un fiord”. Ecouri ale acestor imagini- 
cheie stăruie într-una din cele mai atingătoare postume, 
asupra căreia Eminescu a trudit îndelung: „Ca iarna cea 
eternă a nordului polar/ Se-ntinde amorţirea în sufletu-mi 
amar,/ Nimic nu luminează astei pustietăţi,/ Doar soiurile 
par ca ruine de cetăţi,/ Plutinde de asprul vicol al morții cei 
de veci.../ Tu ramură-nflorită... pe visul meu te pleci”. 
Apa-i să dai lumină se cheamă, această elegie, ce apare 
abia în 1895, la şase ani după moartea poetului, în 
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„Convorbiri literare”. Ea crescuse, deopotrivă, din durere, 
dar şi din încredere — zadarnică — în puterile tămăduitoare 
ale iubirii. 


2AT 


Matusalem“ 


Aflăm în primele pagini ale Vechiului Testament, 
că urmaşii lui Adam până la Noe au trăit veacuri multe 
peste opt sau chiar nouă sute de ani. Noe însuşi ar fi viețuit 
nouă sute cincizeci de ani, iar numele său e o variantă din 
Noah „lung”, aluzie de faptul că a trăit „îndelung”. 
Performerul în această privinţă pare a fi fost bunicul lui 
Noe, Matusalem, care la vârsta de o sută optzeci şi şase de 
ani, l-a născut pe Lameh, tatăl lui Noe, iar apoi a mai trăit 
şapte sute optzeci şi doi de ani; şi a născut fii şi fiice. Aşa 
că toate zilele lui au fost de nouă sute nouăzeci şi nouă de 
ani: apoi a murit. 

Aşa stând lucrurile, din numele proprii, Matusalem, 
limba română a dezvoltat derivatul adjectival martusalemic, 
întrebuințat mai ales la genul feminin, în expresia vârstă 
matusalemică, deci „foarte înaintată”. lată un schimb de 
replici din romanul lui George Călinescu, Scrinul negru: ,„- 
ÎI ştiţi pe Pârşanu, zise mareșalul Cornescu. Are nouăzeci 
de ani! Nici nu ştie ce s-a întâmplat. N-am nicio idee de 
războiul cu Uniunea Sovietică, [...] — Vorbiţi de decrepit: 
O asemenea existenţă ce — nimeni că nu-i de dorit, intră în 
vorbă Sorica. Să sperăm că nu vom avea nevoie să 
ajungem la o asemenea vârstă matusalemică”. 

Pentru că a venit vorba de Noe, nepotul lui 
Matusalem, voi aminti, în treacăt că numele filozofului 
român Constantin Noica cuprinde, în alcătuirea sa 
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lingvistică, pe acela al personajului biblic amintit. Din 
păcate, nu i-a fost dat ilustrului gânditor de la Păltiniş să 
atingă, şi el, o vârstă... matusalemică? 

Cum se întâmplă, nu o dată, cu numele proprii 
străine, mai ales când ele sunt multisilabice, Matusalem a 
fost supus etimologiei populare iar vorbitorii neşcoliți simt 
nevoia imperioasă de a-şi lumina, fie şi în chip eronat, 
structura cuvintelor opace, stropşindu-le sau despicându-le 
cum îi taie capul, prin asocieri adeseori gratuite, dar de un 
pitoresc şi de o savoare incontestabile. Unei asemenea 
„false analize” este supus şi numele patriarhului biblic 
Matusalem, iar faptul ni-l relatează Cervantes în capitolul 
XII din Don Quijote de la Mancha, unde povestitorul este 
un păstor de capre, întrerupt şi, mai ales, „corectat” de un 
Quijote, ale cărui lecturi, foarte întinse, nu se reduceau 
doar de romanele cavalerești: „-[...] Şi aş vrea să vă spun 
acum, fiindcă nu-i rău să o ştiţi şi dumneavoastră, cine-i 
prădalnica asta; fiindcă nu poate că, ba chiar fără niciun 
poate, de bună seamă că nu veți mai fi auzit treabă ca asta 
de când mama v-a făcut, chiar de-ți fi trăit ani mai mulți 
decât mătuşa Lene. 

- Matusalem, vrei poate să zici, îi întoarse Don 
Quijote vorba, căci nu putea răbda chipul în care stâ/cea 
păstorul de capre cuvintele. 

- Las că şi lumea trăieşte destul, răspunse Pedro, 
iar dacă e vorba să-mi tot întoarceţi cuvintele şi pe-o parte 
şi pe alta la fiecare pas, nu-i dăm de capăt poveşti, 
stăpâne, nici într-un an încheiat. 

- lartă-mă, prietene, îi zise Don Quijote, că nu ţi-am 
spus-o decât pentru că găseam prea mare distanţa de la 


279 


mătuşa Lene la Matusalem; dar mi-ai răspuns cum nu se 
poate mai cu cap, fiindcă lenea trăieşte mai mult chiar şi 
decât Matusalem”. 

Stâlcirea cuvântului Matusalem şi falsa lui analiză 
(mătuşa Lene) constituie de bună seamă, o găselniţă, o 
izbândă filologică a traducătorilor lui Don Quijote, doi 
umanişti iluştri, regretatul Ion Frunzetti şi venerabilul 
profesor Edgar Papu. Ei au redat astfel — printr-o iscusită 
analogie, oricând posibilă în româneşte — răstălmăcirea din 
originalul spaniol a numelui propriu Sara -— soția 
patriarhului biblic Abraham, şi ea longevivă — pe care 
păstorul de capre, neînţelegându-l, îl transforma în sărna 
„râie”! Răstălmăcirea — sau mai „savant? spus în 
etimologia populară — a fost înlesnită de faptul că „râia” 
(sarna), fiind o boală veche de când lumea, prin urmare: 
„bătrână”, în limba spaniolă populară s-a constituit 
expresia mas vieje que la sarna, adică „mai bătrân decât... 
râia”! 

„Găselniţa” traducătorilor este fericită, pentru că 
„suferă” de o pronunţată autenticitate; oricând vorbitorii 
năstruşnici ai limbii române pot săvârşi asemenea isprăvi 
lingvistice. Dovadă, între altele, prima pagină din 
povestirea sadoveniană Bu/boana lui Vălinaş, unde ne sunt 
prezentate, pe rând, personajele, cu numele şi poreclele lor: 
„Lui popa Costache cel cu barba fuioraş de cânepă îi 
ziceau Uliţă-Fierbinte, pentru că de dimineață până-n sară 
îşi plimba repede trupul înalt, subțire şi puţin adus, prin 
toate cotloanele şi hudițile, Notarului, de la părinți îi 
rămăsese numele de Scovarză, ceea ce în partea locului 
înseamnă un fel de plăcintă, oamenii însă-i mai ziceau şi 
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Cap-întortură, după numele păseri aceleia care târâie 
primăvara în vârfuri de copaci şi-şi întoarce căpşoru-ntruna 
ca-n şurub. Primarele Dăscălescu, om mărunt, cu ochii 
mici şi negri, era Ţâncu-Pământului, în sfârşit Tălianu, 
domnul inginer Giovanni Sciogamozzi, era pentru muntenii 
din valea Bistriţei pur şi simplu domnul Saga-Mâţei”, e 
cam la aceeaşi distanță — măsurabilă cu puterile fanteziei — 
ca de la Matusalem la... mătuşa Lene. 
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Mite sau Veronica?" 


În ciuda insinuărilor Mitei Kremnitz survenită de 
viermele geloziei, elegia eminesciană Atât de fragedă... 
este o creaţie din „aceeaşi vârstă a Iaşilor”, crede 
Perpessicius, închinată tot  Veronicăi, chiar dacă 
vremelnicul episod Mite va fi avut un cuvânt în 
cristalizarea ei definitivă. Oricum, lectura poeziei pare să fi 
impresionat profund pe Venera ieşeană, smulgându-i 
asemenea cutremurate accente: „Cât am admirat de mult 
poezia ta Atât de fragedă... cât am admirat-o pot oare să-ți 
spun? — tu singur trebuie să o admiri tainic în sufletul tău şi 
să te înclini la propria-ţi creaţiune”. Nobil îndemn, căruia 
Eminescu nu i-a dat niciodată urmare. Nu ar trebui să-mi 
fie luată în nume de rău mărturisirea, cu totul sinceră, că 
identificarea „modelului” real al celei „Atât de fragedă” mă 
lasă indiferent. De altfel, sunt convins că, în febra creaţiei, 
Poetul şi-a luat, treptat, distanță față de acest „model” real, 
covârşit de „arătarea” închipuirii. Mult mai importantă mi 
se pare valoarea artistică a elegiei, pe care voi încerca să o 
surprind în câteva, numai din aspectele ei precumpănitoare. 

Reperele poetice pentru „mireasa sufletului” sunt 
numeroase: o sintagmă comparativă floarea albă de cireş 
şi o avalanşă de comparații simple: „ca un înger dintre 
oameni/ în calea vieţii mele ieşi”; „Pluteşti ca visul de uşor. 
Fiecare dintre aceste comparații însumează disponibilități 
asociative diferite, dar cel puţin într-o anumită măsură, 
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convergente. Aşa cum se întâmplă de obicei cu metaforele 
şi comparaţiile eminesciene, şi de astă dată ele răspund 
unui jind al dezmărginirii simţit de Poet ca irepresibil. 
Floarea albă de cireş, înger, vis, marmură — plăsmuiri ale 
închipuirii, menite să „corecteze” obiectele lumii reale — au 
însuşirea benefică de a lărgi şi chiar de a dezmărgini 
universul obiectiv, prea îngust pentru puternica bătaie de 
aripi a lui Hyperion, el însuşi dăruit cu „nemargini de 
gândire”. 

Două atare comparații sunt reunite în prima strofă a 
elegiei: „Atât de fragedă te-asemeni/ Cu floarea albă de 
cireş/ Şi ca un înger dintre oameni/ În calea vieţii ieşi”. 
Prin modalitatea lexico-gramaticală a organizării lor, cea 
de a doua ca un înger, tinde spre unificare şi identificare, 
pe când cea dintâi fe-asameni/ Cu floarea..., întemeiată în 
viziune artistică pe elemente îndreptățind „asemuirea” le 
reține, în căptuşeala imaginii şi pe cele deosebitoare. Se 
pare că, în anumite situaţii contextuale sugestia asemănării 
relative parțiale este mai „poetică” decât constatarea 
similitudini perfecte, a identității a suprapunerii totale. 
Acelaşi Eminescu spusese, dând grai pădurii: „În al umbrei 
întuneric/ Te-asemăn unui prinț”. Fără îndoială nuanțele de 
acest gen fac parte din recuzita marii poezii. Trebuie 
adăugat, în legătură cu citatele de până acum, că formele 
populare asameni, asemăn — cea dintâi, prilejuind o rimă 
„plină” de oameni — produs un sunet intim şi scăzut, un 
sunet „altul” potrivit cu „frăgezimea” imaginii înseşi. 
Menţionez că epitetul fragedă s-a impus târziu în trudnicul 
proces de elaborare a poeziei. În primele variante 
Eminescu se oprise la gingașă, pe care l-a părăsit în textul 
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definitiv. Opţiunea pentru fragedă pare a fi fost 
determinată între altele de conştiinţa apartenenţei acestui 
adjectiv la verbul „frângerii”, latinescul frangere, a cărui 
rădăcină este /frag-. Dintr-o asemenea perspectivă, 
coeficientul de materialitate a imaginii creşte enorm, iar 
„retransmisia” întregii poezii se realizează pe cu totul altă 
lungime de undă... În fine, prin înlocuirea lui gingașă cu 
fragedă se ajunge la situația că întreg materialul lexical al 
strofei e alcătuit exclusiv din cuvinte vechi, latine. 

După sintagma inițială, Atât de fragedă, intervine 
un „strop” sintactic, care trebuie să dea de gândit mai ales 
rostitorului elegiei. Logic, prima frază ar fi trebuit să sune: 
„Eşti atât de fragedă, încât te asemeni...”, dar copula şi 
elementul subordonator consecutiv sunt înlăturate. La fel 
se întâmplă în strofa imediat următoare, unde raportul de 
subordonare, de astă dată temporal, nu este nici el, marcat, 
cu toate că „De cum atingi covorul moale” ar fi fost un 
vers posibil, corect şi din punct de vedere prozodic. Dar 
statornicia şi exprimarea lingvistică, riguros exactă, a 
relaţiilor de dependență — logică şi sintactică — între 
unitățile frazei poate deveni stingheritoare pentru rostirea 
lirică spontană. 

În versurile „Din încrețirea albei rochii/ Răsai ca 
marmura în loc”, verbul răsai în locul lui apari strămută 
femeia iubită în altă zodie. Imaginea revine în final: „„Ș-o 
să-mi răsai ca o icoană/ A pururi verginei Marii”, iar 
această metaforă elevată a „ivirii” poartă pecetea viziunii 
eminesciene: „Tu nici nu ştii a ta apropiere/ Cum inima-mi 
de-adânc o linişteşte/ Ca răsărirea stelei în tăcere”. În 
sfârşit după „scuturarea podoabelor”, vecinic devine unul 
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din epitetele predilecte ale lui Eminescu, întâmpinându-ne 
de două ori şi în finalul elegiei noastre: „Pierdută vecinic 
pentru mine/ Mireasa sufletului meu”; „Că te-am văzut e a 
mea vină/ Şi vecinic n-o să mi-o mai iert”. Lângă tâmpla 
Poetului, veghează „vecinicia”. 
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Succint* 


Într-o perioadă ca aceea pe care o traversăm astăzi 
— când mulţi dintre noi învederează un evident apetit pentru 
vorbărie, punând în lumină nu virtuțile, ci metehnele 
cuvântului — mi se pare şi firesc şi util să evocăm, cu 
nostalgie, ceea ce Sextil Puşcariu numeşte brevilocvenţă, 
altfel spus „vorbărie scurtă, concentrată, densă”. Noua 
multa, sed multum — iată o zicere latinească de o teribilă 
actualitate, care ar fi binevenită în sălile Parlamentului. 

În afară de vechiul adjectiv scurt, pentru 
caracterizarea exprimării lipsite de păguboase prisosuri şi 
zorzoane, româna dispune de o frumoasă troiță de 
neologisme latineşti: concis, lapidar, succint, — fiecare cu 
„povestea” lui, una mai bogată în învățăminte dar şi mai 
pitorească decât celelalte. Din această perspectivă, mai 
puţin cunoscută şi, totodată mai surprinzătoare este istoria 
lui succint, aşa încât asupra ei voi stărui în însemnările 
mele de astăzi. 

În dicționarele noastre neologismul în discuţie este 
definit după cum urmează: „Exprimat pe scurt, în puţine 
cuvinte: sumar, concis”. Nu este de mirare că un stare 
cuvânt îşi află loc în opera lui I. L. Caragiale, marele 
maestru al prozei noastre scurte: „În vastul studiu de faţă, 
pe care totuşi ne propunem a-l dezvolta într-un mod 
succint, noi urmărim metoda savantului critic istoric”. De 
mare interes — nu numai din perspectiva, oarecum îngustă a 
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lingvisticii — este, fără îndoială, obârşia cuvântului, pe care 
l-am împrumutat destul de târziu din latinescul succintus, 
un participiu devenit adjectiv. Termenul a fost, la început, 
strict „gospodăresc”, semnificând „suflecat”, „sumes” şi 
caracterizând o persoană care, ca să poată trebălui în voie, 
îşi refuce suprafața vestimentaţiei, prin suflecarea, de pildă, 
a mânecilor, prin îndoirea şi răsfrângerea în sus a 
obiectelor de îmbrăcăminte. Expresia plautină mulier 
succinta denumeşte pe „o femeie cu rochie sumeasă”. În 
poezia latină, succinta este unul din epitetele cele mai 
nimerite ale Dianei, care numai în condițiile unei 
vestimentații sumare îşi poate îndeplini îndeletnicirea-i 
predilectă: „Un arc de aur pe-al ei număr./ Ea trece mândră 
la vânat/ Şi peste frunze fără număr/ Abia o urmă a lăsat”. 

Ca să se înţeleagă exact ce însemnează în latină 
Succintus voi recurge la exemple româneşti ilustrând 
adjectivele corespunzătoare suflecat şi sumes, ambele 
pregnant populare. Sadoveanu: „Era desculţ cu iţarii 
suflecaţi până la genunchi”; Victor Ion Popa, Velerim şi 
Veler Doamne: „O nevastă cu mânecile sumese (...spăla 
voiniceşte albiturile”);, Cezar Petrescu, Întunecare: „În uşa 
unui pavilion, un medic în halat apăru cu mânecile 
sumese”. 

Prin urmare, fantezia vorbitorilor, marcată de un 
viguros şi năstruşnic spirit asociativ, porneşte de la un 
pitoresc aspect al realității — împuținarea îmbrăcăminții din 
motive de ordin practic, gospodăresc - şi îl strămută în 
complexul domeniu al exprimării, pe care o personifică, 
sesizând o surprinzătoare corespondenţă între două zone 
atât de îndepărtate ale cunoaşterii. Dintr-o atare 
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perspectivă, o expunere succintă este una care şi-a redus la 
minimum  „metrajul” exterior, câştigând implicit în 
concentraţie, în densitate interioară. 

Se impune acum precizarea că filogul deprins cu 
„despicarea” cuvintelor distinge, în structura latinescului 
succintus, participiul pasiv al verbului succingere, format 
cu ajutorul prefixului sub- din cingere păstrat, fără prefix, 
în româna veche şi populară: a cinge. Fără el nu ar fi putut 
exista nici derivatul cingătoare, termen generic pentru acel 
obiect de îmbrăcăminte cu care oamenii acestui pământ 
obişnuiesc să se încingă peste mijloc, adică: bete, brăcinar, 
brâu, colan, chimir, şerpar, curea, centură. La cingătoare 
bărbații purtau arme, cuțite sau fluiere, iar femeile — 
basma, furcă sau flori. Acest termen cu îmbelşugate 
trimiteri se iveşte stăruitor în versurile lui Octavian Goga, 
Oltul: „La sânul tău vin, în amurguri,/ Sfioase, fetele 
fecioare./ Şi dimineața vin neveste/ Cu şorțul prins în 
cingătoare”; Noapte: „Azi, ţintele de nestemate/ Culege-le 
din cingătoare”; Apostolul: „Întreg poporul ia aminte,/ 
Ascultă jalnica poveste./ Şi fusul se opreşte-n mâna/ 
Înduioşatelor neveste/ Moşnegii toţi fărâmă lacrimi/ Cu 
genele tremurătoare,/ Aprinşi, feciorii strâng prăseaua/ 
Cuţitului din cingătoare”. 

Verbul simplu cinge, punct de pornire pentru 
derivatul popular cingătoare, a dispărut de timpuriu, 
concurat, şi înlocuit cu formaţia prefixată încinge, 
moştenită din latinescul incingere. Amănunt, la prima 
vedere surprinzător: participiul perfect pasiv al acestuia din 
urmă, mai exact, forma lui feminină incin(c)ta, adică 
„încinsă”, stă la baza neologismului nostru incintă „spațiu 
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închis al unei construcții, putând dobândi destinații 
diferite”. Liviu Rebreanu, Răscoala: „Trecuse de cinci şi 
Jos în inintă numai câţiva deputați obscuri şi plictisiți 
căscau”. Sau, cu un exemplu plăsmuit, dar la fel de actual: 
„În incinta Casei universitarilor s-a deschis librăria 
Atrium”. Cu extraordinara lui forță asociativă, Geo Bogza 
conferă neologismului o surprinzătoare valoare figurativă, 
în Cartea Oltului: „Imensul cântec al Oltului răsună în 
incinta preistorică a munților vulcanici”. 

În ciuda aparenţelor şi a dezbinărilor fonetice şi 
semantice, vechile cuvinte româneşti încinge şi cingătoare, 
împreună cu achizițiile recente succintă şi incintă 
alcătuiesc o foarte armonioasă „familie”. 
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„Scuturarea podoabelor”” 


Expresie care intitulează însemnările de față îi 
aparține lui Tudor Vianu, care a lansat-o în studiul său, 
devenit clasic îndată după apariție, Epitetul eminescian 
(1954). Urmărind, cronologic, destinul epitetului în 
versurile lui Eminescu, ilustrul său savant umanist 
formulează observaţia, extrem de prețioasă, că, în primele 
sale creaţii, Poetul împrumută, de la înaintați slăviți în 
Epigonii — în primul rând de la Bolintineanu şi Alecsandri 
— o puzderie de epitete convenţionale, care mişună în 
creațiile lor, fiind, deopotrivă, caracteristice limbajului 
poetic preeminescian. Cu timpul, autorul Luceafărului 
renunță la ele, „scuturându-se” de asemenea „podoabe” 
pentru ca, în ultima perioadă a activităţii sale creatoare, să 
devină „frecvente şi caracteristice” doar puține epitete, care 
sugerează însă aspectele fundamentale ale viziunii 
eminesciene asupra lumii: vechi, adânc, etern (vecinic, de 
veci): clopotul vechi, Glasul vechilor păduri; glas adânc, 
Adânca mare; glasul liniştii eterne, O, mag, de zile vecinic, 
Revarsă linişte de veci. 

În expresia lui Tudor Vianu, podoabă are un sens 
uşor depreciativ, care-l apropie şi mai mult de sinonimul 
său aproximativ zorzoane, acesta din urmă, întrebuințat 
aproape exclusiv la plural, fiind totdeauna colorat 
peiorativ. O atare tentă se lasă lesne detectată în crâmpeie 
ca următorul, desprins din Radu Tudoran, Toate pânzele 
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sus: „căpitanul purta o bonetă de lână albastră, cu ciucure 
pufos fluturat de vânt - şi în afară de cele arătate mai sus n- 
avea nimic, nici nasturi auriţi, nici ancore brodate cu fir, 
adică niciun fel de zorzoane, şi asta arăta pe adevăratul 
marinar, vrednic şi cinstit cu meseria lui”. Absența 
„Zorzoanelor”  învederează, prin urmare, pe omul 
consecvent cu starea sa genuină. În schimb, prezenţa lor 
mărturiseşte cu totul altceva despre purtător, fie el om sau 
obiect confecționat de mâna omului. 

Aşa cum am precizat în primele rânduri ale acestor 
însemnări, cuvântul în discuție se întrebuințează mai ales la 
plural. Dar, după modelul piron, piroane; plocon, 
plocoane; vagon, vagoane, el îşi reface un singular 
analogic zorzon, identificabil la N. Urechia, În Bucegi: 
„„Cumpătatul urmaş al lui Carol Mangu purta o haină fără 
niciun zorzon, cu nasturi de oţel”. 

Într-o măsură ceva mai mică, şi podoabă dezvoltă 
aceeaşi conotație. Chiar la Eminescu, în elegia ultimului 
dor, mai precis, în „varianta” intitulată Jar când voi fi 
pământ, aflăm o strofă care confirmă pe deplin, într-un 
plan mai larg, ceea ce Tudor Vianu, referindu-se la 
versurile „târzii? ale Poetului, numeşte scuturarea 
podoabelor: „Nu voi sicriu bogat,/ Podoabe şi flamuri,/ Ci- 
mi împletiți un pat/ Din veştede ramuri”. Transparentă 
rămâne  conotația în aceste stihuri ale lui Traian 
Demetrescu: „Vei robi atâtea inimi sub a farmecelor mreje/ 
Strălucind de vanitatea elegantelor podoabe”. Şi de astă 
dată se statorniceşte o solidaritate stilistică între două 
elemente lexicale ale versului podoabe şi... vanitate. Se 
cade să remarcăm totuşi că, nu exclusiv, în limba veche, 
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podoabă este străin de orice degradare semantică. Palia de 
la Orăştie: „Cerul şi pământul cu toată podoaba a lor”; 
Odobescu (în dicționare): „Soarele dogoritor al verii arde şi 
mistuieşte [...] toată încântătoarea podoabă a naturei”; Şt. 
O. Iosif, Către lună: „Tu, ce pe vârfuri de brazi îţi scobori/ 
Horbota, albă podoabă”; G. Coşbuc, Regina ostrogotă: „E 
regina ostrogoților” Dar aici în turn e roabă/ Lacrămile-n 
ochii palizi îi sunt singura podoabă”. 

Atât podoabă cât şi zorzoane sunt puncte de plecare 
pentru derivatele verbale împodobi şi înzorzona, iar 
observaţiile formulate în legătură cu termenii „de bază” 
rămân valabile şi cazul acestor formaţii prefixate. Radu 
Tudoran, Toate pânzele sus: „Kir lacomachi se ivi în uşă, 
cu papuci de atlas verzui, încovoiați la vârf, cu giubeaua de 
duminică, neagră, bătută cu fir galben şi împodobită pe 
margini cu blană de samur”. 

Limba veche şi limbajul artistic preferă, uneori, 
verbele fără prefix. Dosoftei: „Râmlenii podobiră toate 
uşile cu podoabe scumpe”; Sadoveanu, Zodia Cancerului: 
„măria sa Vodă, decât care nici un crai pe lumea asta nu se 
află să aibă straie mai podobite şi mai falnice”. Iar păpuşile 
lui Macedonski din Rondelul Ioshiwarei: „Cam la fel sunt 
vestmântate.../ Poate grea le-ar fi povara,/ Dar fiind prea 
zorzonatel Nu le tulbură ocara, / Prin vitrine aşezate”. 
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Revigorare?” 


Categoriile largi de vorbitori şi scriitori de la noi — 
ziarişti, redactori la posturile de radio şi televiziune, ba 
chiar înalți demnitari şi oratori în Parlamentul țării — 
învederează în ultimii ani tendinţa de a se crampona de 
câteva cuvinte, folosite şi răsfolosite din convingerea, greu 
de clintit, că ele „sună bine”, poleind sărbezimea enunţului 
şi conferindu-i un aspect distinsoid. Aşa s-a întâmplat şi 
continuă să se întâmple — sub ochii şi la urechile noastre — 
cu verbul revigora, dar şi cu infinitivul său lung, devenit 
substantiv, revigorare. Atât verbul cât şi substantivul sunt 
împrumuturi relativ recente, primele atestări ivindu-se în 
presa de acum 18-20 de ani: „Ştiu însă că fumătorii care 
renunță la fumat se nasc a doua oară, organismul lor se 
revigorează ca prin miracol”; „La Anticariate deocamdată 
nimic nou; poate ar trebui întreprins ceva spre a fi 
revigorate Anticariatele”; „Prin publicarea acestor teze de 
doctorat se poate observa o revigorare a criticii de tip 
universitar”; „o binevenită (chiar dacă nu suficient încă) 
revigorare a interesului pentru dramaturgia interbelică”. 
Exemplele sunt aduse din excelentul Dicționar de cuvinte 
recente, elaborat de colega mea Florica Dimitrescu şi 
publicat la Editura Albatros în 1982. În ultimul deceniu, 
scurs de la apariția amintitului dicționar, cuvântul a câştigat 
teren, bântuind cu furie şi devenind ceea ce se cheamă „la 
modă”. Cei care nu se pot lepăda de el ar trebui să nu uite, 
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totuşi, că modelele au o singură (dar... fatală) slăbiciune: 
mor tinere. Dintre zecile de citate posibile, pentru ilustrarea 
puterii de circulație a substantivului, transcriu aici un 
crâmpei dintr-o revistă foarte răspândită, „Expres 
magazin”, nr. 22/ 1993, p. 3. lată cum începe articolul de la 
rubrica Omul săptămânii: „Recent s-a întors din Franţa 
directorul general TVR. Acolo, dânsul a declarat că luptă 
pentru revigorarea culturii”. Aproape de prisos să mai 
adaug că (hai să mai folosesc un cuvânt „la modă”) ne... 
confruntăm de sute de ori cu aceşti termeni livreşti, 
revigora şi revigorare, dintre care cel dintâi este „rău 
făcut”, dar calificativul se transmite şi celui de al doilea. Pe 
ce se întemeiază această afirmație? Pe observaţia, la 
îndemâna oricui, că prefixul, foarte productiv re- se 
asociază, aproape exclusiv, cu verbele preexistente în 
limba română, vechi sau împrumutate recent: readormi 
(din re- şi adormi), readuce (din re- şi aduce), realegere 
(din re- şi alegere), redeschide (din re- şi deschide), 
refacere (din re- şi face), revedea (din re- şi vedea) etc. 
Prefixul re- se poate însuşi chiar cu verbe care au suferit 
încă o prefixare: reinnoi provine din re- şi verbul înnoi, 
alcătuit, la rândul lui, din prefixul în- şi adjectivul nou. Mai 
simplu spus, românii sunt deprinşi să poată supune analizei 
cele mai multe derivate cu re-, chiar dacă ele au fost 
împrumutate. Astfel, neologismul rememora (din fr. 
rememorer) se lasă descompus în re- şi verbul memora. 
Desigur, această observaţie nu acoperă toate cazurile, căci 
nu toate formaţiile cu re-, împrumutate, sunt analizabile în 
limba română. Oricum, dacă îndepărtăm prefixul din 
revigora, rămâne un vigora, care nu a reuşit să se impună 
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la noi, chiar dacă un model posibil există în latina târzie 
(vigorare), împrumutat şi în franceză (vigorer). Aici s-a 
constituit revigorer, de aici, mai întâi perdanții şi snobii 
noştri s-au apropiat verbul rău sunător revigora, condamnat 
de „amănuntul” că el nu se încadrează în microsistemul 
formațiilor verbale româneşti prefixate cu re-. Legătura cu 
neologismul, mai timpuriu, vigoare nu e suficientă pentru a 
îndreptăți existența verbului, care rămâne parazitară. De 
aceea, probabil, Dicţionarul academic nu catadicseşte să 
înregistreze cele două cuvinte. Şi bine face. Este 
preferabilă locuţiunea a-şi recăpăta (redobândi) vigoarea 
sau, mai simplu, a (se) înviora cu infinitivul lung, devenit 
şi el substantiv, înviorare. Pentru autorii DEX-ului 
etimologia lui înviora este obscură. Nu şi pentru alți 
lexicografi. 

Atât în neologismele, admise de toată lumea, 
vigoare, viguros, vigurozitate cât şi barbarismul revigora 
este identificabilă rădăcina latinească vig-, exprimând ideea 
de „forță, plenitudine fizică”. O regăsim în neologismele 
noastre vigilent, vigilență, dar şi în verbele moştenite 
veghea (di latinescul vigillare) şi priveghea (din latinescul 
pervigillare), care, aşa cum de obicei se întâmplă în atare 
cazuri, au suferit modificările fonetice de rigoare. Din 
verbul priveghea, cu ajutorul sufixului feminin —toare, 
româna a plăsmuit numele privighetorii „cea care 
priveghează (de-a lungul nopților de vară)”. În lumina 
acestei frumoase relaţii, ni se desluşeşte mai viu tâlcul 
atingătorului catren al lui Lucian Blaga: „Uşor nu e nici 
cântecul. Zi/ şi noapte nimic nu-i uşor pe pământ./ Căci 
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roua e sudoarea privighetorilor/ ce s-au ostenit toată 
noaptea cântând”. 
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Făt-Frumos din lacrimă” 


Personaj central al multor povestiri, Făt-Frumos 
reprezintă întruchiparea desăvârşită a Binelui, adunând în 
ființa sa cele mai alese însuşiri ale eroilor neamului nostru: 
cutezanță, vigoare, vitejie şi iscusință;, omenie, dragoste de 
dreptate şi adevăr. Se adaugă — aşa cum se vede însuşi 
cuvântul compus cu care este denumit — farmecul alcătuirii 
fizice. 

Tipărită, întâia oară, cu subtitlul „poveste”, în 
revista „Convorbiri literare”, la 1 şi 15 noiembrie 1870, o 
proză literară eminesciană se cheamă, atingător, Făr- 
Frumos din lacrimă. Maică-sa, împărăteasa, l-a zămislit 
târziu, când, spre amărăciunea şi deznădejdea soţului ei, 
râvna de a avea un fecior începuse a li se părea deşartă. 
Suavul epitet din lacrimă îşi află, chiar la începutul 
basmului, întemeiere: „Sculată din patul ei, ea se aruncă pe 
treptele de peatră a unei bolte în zid, în care veghea, 
deasupra unei candele fumegânde, icoana îmbrăcată în 
argint a maicei durerilor, înduplecată de rugăciunile 
împărătesei îngenuncheate, pleoapele icoanei reci se 
umeziră şi o lacrimă curse din ochiul cel negru al mamei 
lui Dumnezeu. Împărăteasa se ridică în toată măreaţa ei 
structură, atinse cu buza ei seacă lacrima cea rece şi o 
supse în adâncul sufletului său. Din momentul acela 
purcese îngreunată”. 
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Termenul românesc făt este  moştenitorul 
latinescului fetus, pe care l-am şi împrumutat, târziu, sub 
această formă (scris şi: fetus) cu sensul biologic de „produs 
în urma actului de concepţie al unui animal mamifer, care a 
depăşit stadiul de embrion, dar nu a ajuns încât să fie 
născut” (Dicţionar de neologisme, EA, 1978). Vechiul făt 
păstrează acest înţeles în expresia populară a-şi pierde fătul 
„avorta”. Cu o atare încărcătură semantică, termenul a 
pătruns lesne în limba operelor literare, Gala Galaction: 
„Vin turcii!... strigătul acesta a făcut să se înfioare fătul în 
pântecele mamei”. De aici şi până la semnificaţia mai largă 
de „vietate abia născută; copil sau prunc îndată după 
naştere” n-a fost decât un păscior, pe care vorbitorii l-au 
săvârşit fără preget. lată un text suculent din Țichindeal, 
Filosoficeşti şi  politiceşti prin Fabule  moralnice 
învățături... (1814): „Vulpea au început a înfrunta pre leiță, 
căci ea rar numai câte un pui fată. — Rar şi numai câte un 
făt, au răspuns leiţa; însă când făt, eu leu făt’. Citatul este 
vrednic de toată atenţia din mai multe puncte de vedere. 
Într-adevăr, el punea în lumină sinonimia dintre pui şi făt, 
dar şi două raporturile omonimie parțială: 1. dintre 
substantivul masculin făt şi persoana I a verbului 
corespunzător (a făta): „când făt, eu leu făt, dintre 
persoana a 3-a a aceluiaşi verb („ea rar numai câte un pui 
fată”) şi substantivul feminin fată, „antonim” pentru băiat. 
De altfel, privind lucrurile istoric şi etimologic, fată mi se 
înfăţişează ca femininul lui făt. Perechea făt-fată se 
încadrează, morfologic, în şirul cuplurilor de tipul copii, 
copilă;, elev, elevă; văr, vară (verişoară) etc. etc.. De altfel, 
încă din textele vechi şi populare, făt îşi lărgeşte înţelesul, 
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ajungând să însemne şi „fecior, băiat, copil”, însoţindu-se 
nu o dată cu femininul său etimologic Dosoftei, Vieţile 
sfinților: „Feaceră doi cuconi, făt şi fată”; Biblia (1688): 
„Va naşte lui feți şi feate”; N. Costin, Letopiseţul...: „La 
moartea Ducăi-Vodă, din trei feţi a lui şi de şasă fete de au 
avut, nu s-au tâmplat să fie încă tocmai nici Doamna sa nu 
fu acolo. Neîndoielnic este faptul că sentimentul strânsei 
înrudiri dintre făt şi fată s-a spulberat din conştiinţa 
vorbitorilor. Vinovatul fără vină mi se pare a fi Făt- 
Frumos, pe care nimeni nu-l mai simte astăzi ca masculinul 
lui... Fată frumoasă, ci ca pe un simbol mitic, întruchipare 
a frumuseții şi vitejiei virile. Petre Ispirescu, Făt-Frumos 
cu păr de aur: „Făt-Frumos, văzând că oastea vrăjmaşă 
este mai mare la număr şi mai tare, se răpezi din vârful 
muntelui asupra ei şi ca un vârtej se învârteja prin mijlocul 
ei cu paloşul în mână, şi tăia în dreapta şi în stânga pe 
oricine întâlnea”. Expresia în discuție poate fi întrebuințată 
la plural, de obicei când sunt evocate străvechi împrejurări 
sărbătoreşti. Eminescu, Călin (file din poveste): „Căci din 
patru părți a lumii împărați şi-mpărătese/ Au venit ca să 
serbeze nunta gingaşei mirese;/ Feți-Frumoşi cu păr de 
aur, zmeii cu solzii de oţele,/ Cititorii cei din zodii şi 
şăgalnicul Pepele”; G. Coşbuc, Nunta Zamfirei: „De-ai fi 
văzut jucând voioşi/ Şi feţi-voinici, şi Feți-Frumoşi, Şi 
logofeţi”. 

Formula de adresare, de la părinte la fecior, fătu 
meu echivalează cu „fiul meu” şi se iveşte nu o dată în 
replicile personajelor din basme, I. Creangă, Povestea lui 
Harap-Alb: „-Ai toată voia de la mine, fătul meu, dar mare 
lucru să fie de nu ţi s-or tăie şi ție cărările”; Petre Ispirescu, 
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Făt-Frumos cu părul de aur: „Dar într-o zi cheamă 
pustnicul pe copil şi-i zise: -Fătul meu, simt că slăbesc din 
ce în ce; sunt bătrân, precum mă vezi, află dară că de azi în 
trei zile mă duc pe lumea cealaltă”. În De-a v-aţi ascuns... 
Tudor Arghezi păstrează această formulă prin care 
părintele îşi agrăieşte copiii, în preclipa despărțirii 
definitive, dar îi adaugă epitetul, şi fizic şi moral, din 
basmele populare. Strămutat astfel, în zodia evanescentă a 
folclorului, poemul îşi subțiază coborând-o spre duioşie, 
aura sa tragică: „Voi creşteţi dragii mei, sănătoşi,/ Voinici, 
zglobii, cu voie bună/ Cum am apucat din moşi-strămoşi./ 
Deocamdată, feții mei frumoşi, O să lipsească tata vreo 
lună”. 
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